“当然有，我叫余砚。”

“不是你刚刚说需要安静的吗？”余砚平静地说。

“没有，成绩都是公平的，何况他从一开始就一直是第一名，跟我不一样，他比我厉害……”

顾齐难得好心地介绍：“又不是每个人的照片都会放上去，这个里面只会放前三名的学生，一二三，每个年级的前三名。”

顾齐站在旁边，低看地上那张印有自己笑脸的风采榜，秋日阳光普照大地，却连一块漆黑剪影都无法施舍给少年。

“问这个什么？”顾齐微微皱眉。

“他们都听不到我说话，也不可能跟我说话，已经够安静的了。”

余砚：“好奇，我看你刚刚一直盯着他在看。你是不是不服？”

“砚？哪个砚？你们死神居然还有名字！我还以为都是用编号呢。”

他打量着墙纸上第一名的少年，虽然照片印刷不够细，但鼻梁，眉宇英气也足以让人受到属于领先者、那于任何人的闪耀光环了。

正在观看几只蚂蚁把学生吃零掉在台阶上的碎屑搬动起

他到孤零零的，就像这张被人随意丢弃的发皱照片，到了光荣褪的时间，就该被遗忘了。

“嘶——”那一页校园之星的墙纸被校工撤，他们重新从放在地上不同颜的海报中拿一卷展开，然后到玻璃面去贴崭新的成绩排名通报。

“喂，你能不能敬业一？”原本对着前方发呆的顾齐回神，忍不住指责边的死神。

对面足以容纳全校师生的场上，此刻依旧是一副闲散景象。

余砚看到他若有所思的表，问：“那你难不想超越他吗？”

“相差26分，距离还是很远…...”良久，他才发轻声叹息。

“你怎么这么没追求！要当然是第一名，为什么我要去跟已经比我差的人比较？”顾齐白了他一。

每日埋首于课业的学，只有在落日残阳之际，才能从紧张压迫的教室氛围中，利用晚餐后的微薄时光去填充一天的惬意，等到暮来临响铃鸣起时，才会托着疲倦的躯回到教学楼继续奋战。

“现在居然还有每个人的照片，设计得也比以前的好看多了。”

顾齐抬，沉默地盯着别人的照片看。

余砚闭起了嘴，他确实没什么追求，无法跟那些执着于排名的人类发共鸣。

顾齐角一，：“现在只有你能看到我，可以跟我说话，所以我安静完了只能找你。”末了突然想到什么，好奇：“你有名字吗？”

余砚觉得有奇怪，：“那不是很好么？”

这样的画面余砚已经看过几次了，无论何时何地都洋溢的校园气息让他倍舒适。可他对是动是静的人类并不兴趣，所以目光一直停留在旁边贴着台阶石的蚂蚁上。

“那你是第二名，还有你比分数低的第三名，你不是就已经比他厉害了吗？”余砚想找个机会夸夸他，并且他觉得第二名已经是很好的成绩了。

他们一起在学校逛了两天，顾齐才想到这个问题，不过余砚也很少主动跟人类介绍自己的姓名。

“你认识这个第一名吗？”

砚明白了，这就是每个学校都有的光荣榜，曾经他看到的是比这个矮小一倍、黑底红粉笔制作的简陋成绩排名。