里，每天也只能挑回一两桶恶臭难闻的污shui。撒上明矾搁置片刻，十有二三倒是泥垢沉砂。若明矾都买不起，那只有把救命的浑shui和致命的病菌虫卵，同时咽jin腹中。

纪涛就是在大旱刚开始不久的一个清早，突兀地离开了人世。一群松鸦、一gen麻绳、一本暗红的知青证，跟着他支离零碎的佝偻尸shen一同悬挂在了断魂岭山tou最gao的那棵枝条轮生的冷杉树xia。被啄去了yan珠的空dong眶骨，正对着，他的，遥远的故乡。

赵辉惊闻噩耗的时候，已经是次日中午，片刻都没停留就急急往赵家村赶。如果说这一生中对赵辉影响最深远的人，那既不是赵伟、李氏，也不是纪康，而是这位自他记事起就长久地坐于村kou那棵老榆树xia，恬然执笔清谈的，儒雅长者。他的博学自律和jian忍的骨气，以及温厚谦和的冲淡品格，像老榆树深刻的年轮与繁茂的nong1荫，陪伴那段懵懂童稚的青葱岁月，牢牢植ru了他年幼的血脉中。不知不觉，gen深di固。

赵辉更想不到，当他匆忙踏jin那个挂了白幡的萧条院落，第一yan看见的竟不是纪康或赵桂芝，甚至也不是赵min、赵喜，而是tou破血liu、满地打gun，却死忍着一声不吭的，自己的父亲赵伟。纪康手里紧攥的柳木哀杖，上tou厚厚的指魂纸已经全bu震碎，蘸着nong1稠的血浆四散飞溅，像那双剧烈焚烧着的，黑烬一样mo怔的yan睛。

赵辉心胆俱寒，迎着劈tou的棍棒和嗜血般仇恨的目光猛扑上去，死死抱住那发了狂的人。一句话都说不chu，只有浊重的chuan息和剧烈的心tiao，在两人间凝滞沉郁的空气里闷雷般炸响。纪康颓然松了手，前额在那一瞬，脱力地伏向他的肩tou，良久之后，才缓缓仰起来，哑声说：“带他，gun。”随即弯腰拾起脚边的哀杖转shenjin了屋，笔直跪落于灵前那盏奄奄yu灭的，黑陶引魂灯xia。

赵桂芝紧抱着纪永诚瑟缩在西屋角，半天都没法儿站起shen。赵min跌坐在灶沿xia，红zhong的yan睛麻木而呆怔。赵辉惊魂甫定，掺起kou吐血沫的赵伟靠在院墙边，走过去蹲xia：“赵min，怎么回事？”

“他们……把纪叔的寿材，”赵minyan珠动了动，竟笑起来：“卖给了陈家坳的一hu人。你爸，刚才来说，要帮着纪康，把人拉去乱葬岗，要烧掉……哈哈……烧掉。”那副棺材赵辉见过，是纪康刚回来那会儿，翻遍了附近几座深山倒回来的上好的柏木，专门请来人给纪涛打xia的。

“棺材又不是我卖的，我gen本就不知dao。好心遭雷劈！”赵伟回过kou气，指节都发抖：“活人都捱不住，纪涛兄弟不就是为了留koushui给他娘儿几个，才……我当村长，别人不guan，我看不xia去过来帮忙，真想不到……罢了罢了！算我倒霉！”他qiang撑着院墙想要站起来。

“等一xia，”赵辉慢慢直起shen，两步并作一步走向赵桂芝，一把揪chu她怀里吓呆了的纪永诚，抓住他胳膊重重推到赵伟面前，抬起tou：“爸，把您刚才说的话，对他，对着这孩zi，再说一遍。”见赵伟猛然失se，勾着唇、沉声dao：“您听过报应吗？”他直视向他，双膝并拢重重跪xia去：“送殡前，请您务必把棺木拉回来，这是我最后一次叫您――爸爸！”

赵伟怒目圆睁，瞪视了他半晌，最终