到底是什么，能抹去莫公唇角那丝清的笑意呢，又是什么，莫公写了，却只是藏屉里，从不寄呢？

那么，那么的清啊。

却是说不，也不能说的啊。

阿拾为只能把藏在屉里的莫觞心疼起来。

好在阿拾并没有那么多时间来思考这些问题。现在他被村长叫去给莫公帮忙。莫觞在村尾的空地上盖了几间屋，白墙黛瓦与四周枯黄的茅屋格格不又似乎有种奇异的和谐。莫觞带来的人太少，就请村长介绍个长工。村里男人俱是有家的，自家的田和禽畜都要有人顾着，都不得空。只有阿拾没牵没挂的，村长又知他素来勤快伶俐，就推荐他去，阿拾也乐得如此。

丰神如玉贵清雅的莫公，竟怀着这隐痛的伤。阿拾蹙起眉来，轻轻住莫名泛起闷痛的。莫公啊。

阿拾也不笑了。

阿拾却是闲不住，屋前屋后地找活，倒让那主仆两个有些过意不去，对这个安静勤快的孩生好来。莫公不要他忙前忙后地大汗淋漓，只让他跟在后随时照应。有时莫觞写信就让他磨墨，阿拾执着松香熏制的上好贡墨，在有活的端砚里轻轻地划着弧，一圈一圈，带起黑的涟漪，波纹转淡，映那人一的白衣胜雪，容颜如玉。

阿拾于是懂得了，莫公不笑，也不把信寄的原因了。

莫觞那一封封信都是寄给京城那个叫连清的男。那一字一句，满满的，满满的……满满的都是什么呢？阿拾垂帘。那种绵的，却又尖锐的，让人满怀酸涩的，却又忍不住心心念念的，是什么呢，就是……就是，，么？

更重要的是，莫公的心，并不在这个安静的小山村里。明明没有任何迹象，阿拾就是这么觉得。

莫公，对那个连清，是怀着的吧？

阿拾很想为莫觞什么，但也知，他什么也不了。他只能在莫觞眉梢愁的时候静静递上一

阿拾本就是聪明孩，又学得尤其认真，虽然只是每天傍晚一个半个时辰的空跟着先生学，却是每夜每夜独自仔细地念，慢慢地简单的字认得些了，再慢慢地，认得全了，复杂的字也能顺着念念了。几个月过去了，都默得来了。

阿拾的心，忽然就了一。

拾总觉得摸觞并不会在这里长久停留。莫公，并不属于这个地方，阿拾模糊觉得。

于是阿拾偷偷找了村里唯一的教书先生求他教自己认字，阿拾没钱交束脩，就答应帮先生些活作为报答。先生他好学，又怜他孤苦，本应他免了费用，却终是拗不过阿拾，让他帮着洒扫洗汰。

阿拾的活不重。莫觞虽然是世家公，却不是四不勤的人，莫家也是能的主，阿拾基本上不用屋，日里只是打理打理花圃，再些劈柴之类的活，倒比原先一家一家地活还清闲些。

这个念，让阿拾莫名伤。

和村里泰半少年一样，阿拾是识不得字的。本来在这村里也没什么不便，纸啊笔的原是与他搭不上关系的。阿拾本也没什么想法，可是日久了，阿拾忽的就好奇起来，这漂亮的暗纹素笺上，那一个个墨黑的字迹，讲的，都是些什么呢？

普通的书信，也能读通个七七八八了。