“不，你不能问，”对方打断了他的话，“你属于过去。到此刻为止的一切，我向你和盘托――今后的事，一个字也不能告诉你。”

“还在敦。还在――”说到这里，莫瑞斯把面的话咽回去了。

“我不了解。我是来告诉你我了什么。”对，这就是他来拜访的原因。他从而合上了一本书，永远也不会再去读它了。与其把此书撂在那儿脏，不如合上算了。必须将他们的过去这本书放回到它原先的书架上。这里，在黑暗和枯死的花儿中，就是那个场所。他还欠着阿列克一份恩。他决不允许把旧的掺杂到新的里面。一切妥协都是敷衍了事，因而是危险的。坦白完，他就必须从将他养育成人的这个世界消失踪影。“我还得告诉你他了什么。”他竭力捺住心的喜悦。“为了我的缘故，他牺牲了自己的前途……他并没有得到我会为他放弃任何东西的保证……原来的我确实是什么也不会放弃的……我总是很迟才能看透。我不知这算不算是神恋，反正他就这么了。”

莫瑞斯张开了手，光彩熠熠的花儿。“我确实认为你有儿关心我，”他承认，“然而我不可能把自己的整个人生寄托在这一上。你不是这样的。你把自己的人生寄托在安妮上。你不必为自己和她的关系是否神恋而苦恼。你只知它的价很，值得把自己的人生寄托在上面。你只能从她和政治上匀短短的五分钟给我，我可不能把自己的人生寄托在这上面啊。什么事你都肯为我，就是拒绝见我

“斯卡德误了船吗？”乡绅愤怒地大声叫喊。“这些家伙简直不可救药。”接着他住了，未来现在他面前。“莫瑞斯，莫瑞斯，”他用多少有儿亲切的吻说。“莫瑞斯，你往何去？（译注：原文为拉丁文，语波兰作家显克维奇（1846-1916）的同名。描写暴君尼禄焚烧罗城后嫁祸于基督教徒，对他们行迫害一事。耶稣的使徒在逃亡的路上遇见耶稣，问他：“主啊，你往何去?”耶稣答：“我要回罗。让他们把我再度钉在十字架上。”使徒幡然悔悟。显克维奇由于此作而获得1905年度诺贝尔文学奖。）你快要疯了，你完全丧失了理智。我能不能问一声，你是否打算――”

“我去为他送行――他不在那儿――”

“我这番话会冒犯你，”他继续说去，“然而我非让你十分理解不可。当你和安妮不在家的那个夜晚，阿列克和我在赤褐屋里睡觉来着。”

“莫瑞斯――哦，天哪！”

即使在到极度厌恶的时候，克莱夫也设法把事一般化.作为逃避的手段。这种把事置于漠然状态的倾向，是婚姻给他带来的现象之一。“不过，毫无疑问――把男人之间的关系正当化的惟一的理由，是它终属纯粹的神恋。”

“莫瑞斯，莫瑞斯，你知，我还是有儿关心你。不然的话，我是无法忍受你刚才告诉我的那番话的。”

“怎样牺牲的？”

社会的中分。他决不能使用暴力手段，他确实没有诉诸于暴力。他自始至终保持冷静，乐于助一臂之力。然而他这种浅薄空、尖酸刻薄的责难，他的固执己见，的愚钝，使莫瑞斯十分反。莫瑞斯只能对憎恶表示敬意。