从来没有异想天开地认为能把克莱夫争取回来,他以gao尚的人所羡慕的那种jian定来领悟自己所该领悟的东西。他把苦酒饮到最后一滴。
莫瑞斯一封封地写了回信,写得chu奇地诚恳。他写的依然是真实的,吐lou说自己寂寞难耐,年nei将击穿tou颅而死。但他写得没有ganqing,不如说是对他们那英勇的往昔的颂辞,德拉姆就是这样来接受的,他的回信也缺乏ganqing。有一dian是明显的:不论借助什么,不论xia多大工夫,他再也不可能看透莫瑞斯的心了。
莫瑞斯的外祖父是老有所成的典范。他zuo了一辈zi平凡的实业家――jing1明qianggan1,动辄发火――但是他退休不是太晚,而且结果chu人意料。他养成了“读书”的嗜好,宽厚仁慈改变了他的xing格,这一直接效果的产生是怪诞的。旁人的看法――以前认为应该予以反驳或无视的――如今看来值得注意了,对旁人的心愿也尽量满足。他那个未婚的女儿艾达替他guan家,她担心有一天“我父亲没事可zuo了”,那可怎么办。她是个gan觉迟钝的人,直到他即将离开她的时候,都没发觉他变了。
老绅士把闲暇用在发展新兴宗教,或者不如说是新的宇宙演化论上,因为它并不对抗教会。主要的论dian是:神存在于太阳当中,其光轮是由受祝福者的灵魂构成的,黑zi向人启示神的存在。因此,每逢chu现黑zi,格雷斯先生在望远镜前一坐就是几个钟tou,注视着黑zi的暗he(译注:太阳黑zi只是相对于周围温度gao达数千度的明亮光球才显得黑。黑zi的暗he称为“本影”,较亮的外环称为“半影”。)。“dao成肉shen”(译注:“dao”指耶稣。“dao成肉shen”是基督教的中心教义。谓上帝之dao即上帝的儿zi、三位一ti真神中的第二位成为肉shen,就是耶稣基督,耶稣基督是神,也是人,基督是“上帝所生,非上帝所造”,因此耶稣不是被造wu,而是造wu主)是一种黑zi。
他对任何人都津津乐dao自己的这个发现。不过他说,各人有各人的志向,所以无意让别人皈依自己这个信仰。曾经跟他长谈过的克莱夫・德拉姆对他的见解了如指掌。这是试图从jing1神方面来jin行思考的一个讲求实际者的见解―一可笑而实利主义的,然而是第一手的。正因为如此,克莱夫这个古希腊文明崇拜者才跟他合得来。
现在他快要死了。不一定完全正直的过去已消逝,他一心盼望与自己所ai的人们相聚,到了一定的时候,他所撇xia的人们也将去与他相聚。他把以前的雇员们召集到床前。这些人对他不抱幻想,却“逢迎这个年迈的伪善者”。他把家族的人召集来,他一向待他们很好。他的最后那段日zi非常mei。去探讨何以会如此mei,未免有追gen问底之嫌。当一位亲ai的老人奄奄一息地躺着的时候,艾尔弗里斯顿花园弥漫着悲哀与平静相rong的馨香,惟有愤世嫉俗者才会想去驱散它。
亲戚们纷纷到来。除了莫瑞斯,人人都印象深刻。格雷斯先生早就把遗嘱的nei容公开了,大家都知dao自己能得到什么,因此没有引起任何人的好奇心,他所chongai的外孙女艾达与姨妈一起继承房产和宅地。其他人也各有一份遗赠wu,莫瑞斯没提chu要领他那一份。他没有bi1迫死神及早降临,然而死神会等到恰当的时刻来迎接他,很可能就在他返回lun敦之际。
但是,旅伴这副样zi使他疑虑不安。