黏在手上，就会散发那种难闻的气味，像死掉的蜜蜂、粪便、坏掉的萤火虫，不洗多少遍手，那种气味都好像留在了手上——启在房间里闻到的就是这种气味，不他洗多少遍澡，永远也洗不掉这层气味。

        他几乎想抛弃小盛小兰，抛弃掉这世间的一切，包括自己的生命，去一个谁也不知的地方，谁也想不到的事，割掉自己的鼻，从此以后就什么也闻不到，他会在一个没有气味的世界里安享晚年……然而第二天启还是现在厨房。他系好围裙，好五人份的糕，摆在餐桌上，微笑着告诉启盛：“你看，哥哥答应你糕的吧？”

        男人听了转过去问他，那爸爸的呢？

        启也朝他微笑，糕上的油他不小心黏在手上，递给男人的时候，又黏在男人的手上。

        启说，爸爸快尝一尝。

        他男人叫爸爸，但从来不女人叫妈妈，一方面是因为女人不常在家，另一方面，是因为爸爸可以有很多，但妈妈只有一个。

        有一天女人回来了，回来的时候启坐在桶盖上烟。女人门也不敲就走来，把他手上的烟掐灭。启愣在原地，过了好一会儿才看见女人今天化了很艳丽的妆，但全脏兮兮的糊在脸上。

        他觉得女人一定是遇到了不顺心的事，但女人只是跟他说了一句“烟不好。”然后就转离开。

        启还坐在桶上。要不是烟的尸躺在脚，他还以为自己了一个短暂的梦。

        还有一次，女人也是门也不敲地推开书房的门。启正坐在男人的上，看见女人来，一时间什么都忘记说。

        女人看了他一，然后把一张毯盖在他的大上，说今天降温，家里也别穿这么少。

        男人一言不发，启一言不发，女人于是失去了讲话的理由，再一次匆匆地走了。启一直觉得这个女人奇怪，奇怪之余，有一种诡异的。

        女人长着销刻的巴、锋利的睛，一颦一笑都犀利无比，别的女人如桃似柳，她就像那雨打的芭蕉，湿透明、壮有力。启在他短暂的寄宿生活里，曾经受到这朵芭蕉的庇佑，不止是来自于一支烟或者一张毯，还来自于启兰走丢的那回，男人烂醉如泥，小盛还在学校，启着急得从一家派所走到另一家派所，疲力尽地回来，看见素颜的女人抱着睡着的启兰，嘴里哼哼着一支宛如来自远古的摇篮曲。

        他不知那个时候自己是什么心，只记得那个时候女人的肤柔和光，发丝细密，垂在前，像母亲没织完的那条长长的衣。

        然而那已经是过去很久的事了。启最后一次看见那个女人，她正在镜前涂红。女人给了他一千块钱，说是上次生日送他的礼。启没有拒绝女人的钱，当然也没有拒绝女人僵的拥抱。

        那天过后启知女人死了，开着车，带着男人一起冲悬崖。启不知女人和男人的恨仇，他只是接过警察带给他的那两份死亡通知书，一份扔桶，另一份了花瓶。