秦淮还是不说话。陈可南第一次发觉这小孩抿紧嘴唇的模样看上去十分无。

“冷不冷？”陈可南随问。秦淮没有回答。不过陈可南原本也没有等待一个答复。

石燕在办公室里坐着，抬看了秦淮一，没说话。办公室的门刚才被风开了，要听见他俩说了什么并不需要伸长耳朵。陈可南跟着走来，手上的烟不见了，替自己接了一杯。秦淮没有坐，但也没有好好站着，后腰倚着陈可南的办公桌沿，活像一只蓝的大虾。

“给我烟啊，”秦淮说，“不是你叫我来吗？”

秦淮没动，也没说话，仿佛本没有听见。陈可南望向他，发现他正望着空茫的一发呆。陈可南也没再说话，换了一个舒服的姿势，摸屉里的书，自顾自看起来。

“烟。”陈可南说，“来不来？”

“你想一晚上都跟我在这儿耗着？”

垃圾箱边灯光昏暗，几乎什么也看不见，两个人隔着垃圾箱立着，像两幅扁平的纸人，又或是一对散戏后没来得及收起的影，锣鼓闹和灯光一起远去了，只剩呆呆的。两个人同时动了动，仿佛再僵立去就要被夜扼死了似的。陈可南弹落烟灰，暗淡的橘小花重新明亮起来，秦淮则摊开右手，伸到他面前。

陈可南同样一声不吭，坐在椅上，一一地喝。小半杯喝完，他才说：“你回去上自习吧。”

陈可南

秦淮的胳膊动了动，可能它也疑心自己听错了。陈可南没等他，掩上门去，吐掉了香糖，刚把烟上，办公室的门一开，给地上铺一块白霜似的方形的亮光，一秒就被秦淮踩得稀烂。他像一醉酒的熊，步伐滞重地朝他走来。

还是无动于衷。

第一节晚自习就在沉默里过去了。不一会儿，石燕也收拾东西上晚自习去了，办公室里只剩他们两个，像两只被困在同一个笼中的互相敌视的鸟。终于，秦淮动了动，侧倚在桌边，像是站得累了。陈可南翻了一页书，问：“想好要跟我说了吗？”说着抬起，秦淮面无表地俯视他，只侧过来小半张脸，日光灯照得他脸边的线条，成了一白惨惨的冷光，像一支脱弦的冷箭。

“嗯？”陈可南吐一烟雾，疑惑地看向他。

他这时应该生气，他心里明白。就像所有经验丰富的老教师说得那样，要拿老师的威严。这次不给这小一个威，谁也不知回他会不会把天破。问题是陈可南的气已经消了，他就是这样的脾气。或许他该佯作暴如雷，可惜他的演技一向拙劣。又或是别的原因，他懒得深究。

“你不打算跟我说为什么突然闹这么大脾气？”陈可南的声音不大，像是随问的，几乎化在温燥的空气里。“一连三个午都逃课，早上也旷课一两节，晚自习不上，地理课还跟老师当面对着。你想什么？”

陈可南无奈地叹了气，替自己剥了一片香糖，重新拿起书。过了好一阵，他起去，走到门一回，那个一直无声无息的小孩果然正望着他，又别开，仿佛有仓皇无措。

重新变得锋利清晰起来，他才平静地说：“去我办公室。”