柯莱特从前以为会来小镇gao中同学聚会的只有一类人，就是那种人生在十八岁达到ding峰然后断崖式xia跌，此后用余生回味毕业舞会的人，其生活jing1彩程度堪比公山羊的xing生活――秒she1。

        然而现在，她正站在小镇gao中的室neiti育馆门kou。

        在姑妈的慷慨赞助xia读完大学后，柯莱特和很多兢兢业业的野心家一样继续攻读法学院，就职名所，从而终于成功在州长竞选办公室占xia一席之地。自此完mei的成绩和漂亮的履历被人视而不见，她的存在仿佛就是为了证明这届共和党州长也是“多元化招聘”的有力支持者。不过她在追求权力的dao路上向来能屈能伸，为了能在四十代当上堪萨斯州检察长，二十代的她可以早晨穿gao跟鞋写文书，晚上穿niu仔靴开叉草机。毕竟她的选民基础社会成分摆在那里，堪萨斯可是共和党的铁票仓，每个能投票的公民都值得她招则须来的友谊。

        而集她选民基础jing1华于一shen的gao中同学们此时正在yan前的ti育馆中聚会。成箱的淡啤酒和塑料杯堆在一起，廉价的彩纸和闪片洒得到chu1都是，简易舞台旁的派对气球还没有脱衣舞娘五年前隆的乳房ti面，歪歪扭扭勉qiang拼chu“十周年”字样。不过她旧日的gao中同学们看起来并不算糟糕――至少没有完全喝醉，还存有被她发名片的有限理智。

        柯莱特整了整她堪堪盖住xiong脯的真丝长裙，把一叠名片从包里移到外侧易拿取的kou袋，走向迷你吧台旁喝着彩虹se开胃酒的几个女孩zi，就像十八岁的她曾经无数次走向她们没有午餐的午餐桌那样。

        惊喜过tou的尖叫、舞台剧般的问好、以排列组合的方式逐个违心夸奖对方的pi肤/tou发/珠宝、以主动发言的方式炫耀自己的男朋友/丈夫/孩zi、最后大家一起发chu看到小猫时的“喔”声，安wei那个每段恋qing不超过三个月的单shen朋友说“（总）会有男人要你的”、完全忽视她已经是现任州长的亲信和州检察院的得力gan1将的事实。昔日的舞会皇后失去了xi引雄xingjinru稳定关系的魅力，这一dian似乎能让她们忘记自己在学生时代比地xia室还低的自尊，让这个如今没人在乎的利益集团无力地回光返照。

        每当这种时候，柯莱特就会极为罕见地觉得自己可悲。她知dao真正的女xing友谊并非不存在，甚至不稀有，但这世上似乎唯有她像个傻帽incel一样没有女朋友。上学时没有，现在也没有，而这完全是她自己不敢和ti面的同xing保持长期关系的缘故。她很有自知之明，明白自己的虚荣和不择手段足以吓退大bu分智力和dao德chu1于正常shui准的女人。不过稳定的男朋友，她倒是曾经……

        “其实，柯莱特，我觉得你现在这种谨慎的态度很好，毕竟我