他看着它――

        次郎狠狠咬住他。

        “没有。我不需要别人来颂扬我的名。”手不屑一顾，“我会我想的事。”

        他被鲜血浸泡的黑发亮如绸缎。

        手分辨他唇间的笑意。

        “又不是一关系都没有。”次郎的声音再次变得委屈巴巴，“你呢？你和神社有关吗？”

        “你说什么神社呢……”

        手将拆来的碎片放在一起，让他像个模糊的人形。

        仿佛永恒的微笑。

        他被折断，然后重铸。

        “……啊，”从满是鲜血的咙里，他的声音对手开，“宣暴力后，您要如何？从别受了委屈，迁怒于我后，别便是好的了？审神者啊……我的主君，我的挥刀之人……你在为何不安、为何焦躁？”

        他的呼微弱，但永不间断。

        次郎太刀眨了眨。

        他着气，慢慢：“哪有你这样，了，却搞这种事的……”

        “有机会再说的事！”手住他，扯开他的腹，拽他的脏。这些步骤完全没有思考――这就是手怪此前日常的事。

        冷汗浸湿了刀剑的，然而，抬起的睛燃烧着笑。

？”

        讽刺、怜悯，又带着神明般的宽恕。

        手拆他的骨，扎穿他的胃。肺里充满血，声带也被黏包裹。次郎依旧睁着，像一柄不会发声的刀。

        他不是佛刀，也不是一直供在神位的那把。但当无数醉了又醒的人从他边走过，留的是微笑。

        像塑像在注视绝望哀嚎的恶人。

        “……如今，您获得了什么？疲惫、空虚、扩张的不满和愤怒？”他摇，“即使如此，我是您的刀。您需要我，而我在。”

        手垂来。能量在恢复刀剑的形，重新编织那和服。

        他像在包容一个闹脾气的孩，并不在乎自己的躯在对方手中，也不介意被如何蹂躏。手的只会在他上留一片彩妆般的红，最终，他还是会愈合。

        “我……我喜的人不喜我。”

        “呵……”他用带血的笑意回答手的凌，“真是……恼羞成怒啊。”

        他拉扯被腕捆住的刀，拽到仿佛四肢会断裂，继续在里面狠狠地捣，像要把对方的脏搅在一起、混成一团。次郎在疼痛中气，但几乎一声不吭。

        那甚至不是一种忍耐。

        “嗯……”他忍着笑回答，“也许您可以先转移一注意力？毕竟，您盯着他也不会让关系变好。”

        好简单的一句话。好简单的事。

        他被拆解，然后重生。