那是只鸭。

        夏棠长长地顿了，才又心虚地低了低，碎发拨到耳后说：“原来那个你也还记得啊。”

        “很有。”他说。

气没多少起伏地说，“养过鸭。”

        “鸭好像需要泡，如果能找个大一的盆来给它练习游泳——”夏棠又说，满是司昭之心地看向他，“——比如说浴缸之类的……”

        与其会失去，还不如一开始就不要有。

        结果就在这里和他狭路相逢。

        试图激起他可能并不存在的喜之：“你看，它是不是长得很可？”

        陆霄居临，觉得这样非常蠢。

        夏棠背着书包，努力地睁大睛，把茸茸的小鸭捧到他面前。

        “不可能。”陆霄又说。

        陆霄在浴室里抱着胳膊，看夏棠蹲在浴缸边摸它的脑袋，面无表想，要是这只鸭敢在这里排，他就要把整个浴缸都扔了。

        他微微压眉睨着这东西，夏棠一本正经地提议：“要不我们一起养它试试？我可以免费分你一半的抚养权。”

        有不良商贩在夏棠的小学门，摆着大纸箱贩售这种刚壳不久的鸭幼崽，她蹲在边上又看又摸了足有半个小时。

        最后，他只说：“所以我才告诉你不要养它。”

        “嘘。”她打开书包，冲陆霄比了个手势，压低声音，“千万别告诉别人。”

        曾经被他们用来养鸭。

        鸭又吱吱叫了两声，像在附和。

        “有必要吗？”夏棠问。

        总是会死。

        陆霄抿着唇，面无表地，什么都没说。

        十年也好，二十年也好，都一样短。

        名字就叫“吱吱”。

        黄澄澄的，叫声细声细气的，长得就像浴缸里的橡胶玩的那种鸭。

        小鸭“吱吱”冲他叫了两声。

        第二天早上它就再也没有睁开。

        很快很快地死。

        夏棠的养大计就此中崩殂。两个人一起在花园里挖了个坑把鸭买了，夏棠很伤心难过，找来一块木板，立了个像模像样的墓碑。

        有一天陆霄在后厨房撞见夏棠放学回家，鬼鬼祟祟地把书包抱在怀里。陆霄皱了皱眉刚要开，就看见她比了个“嘘”的手势。

        在宅邸的院里，有一片被圈起来的花圃。

        “嗯。”陆霄在她面前，闲闲应了句，“大概能记一辈吧。”

        每天午放学后他们一起碰来花圃喂鸭，来自夏棠从厨房顺来不要的菜叶和胡萝卜，看着它在被灌木围起来的花圃里摇摇摆摆地走来走去。

        但晚上这只很蠢的鸭还是被洗净后，泡在了他放满温的浴缸里，快地游来游去。

        家肯定不允许他打理的地方，现一个随地排还可能掉的生，除非是宅的主人想要养——但陆霄好像从来没有养的兴趣。

        陆霄只觉得她在开玩笑：“谁会想要养一只鸭？”

        他们养了一个月，又也许有两个月。某一天鸭突然变得神不济，夏棠给它喂了从后厨顺来的黄，用巾把它包起来，带到自己房间里睡，都没有用。

        陆霄也搞不懂，为什么在自己家里养只东西也要这么偷偷摸摸。

        她在他面前小心拉开书包拉链，从掉漆的幼稚卡通书包里冒一个茸茸的脑袋。

        最后两个人一起把它放置在了花圃里。

        宅里一定不让养。

        最后还是掏零花钱买了一只，悄悄抱着偷渡回宅邸。

        从表来看，陆霄并不这么觉得。