满并不存在的铁锈味,我xia意识一弯腰,差dian吐chu来。
很长一段时间我都想不起来殡仪馆长什么样。
里面为什么要dian那么多光线雪白的灯?我走过一串灯影,shenti已经成了一堆冷冰冰的碎肉。一个人站在门外,哭得不能自已,丑态百chu,我的yan睛不能聚焦,走到跟前,用尽全力睁大yan睛,才发现这人是严向俞。
他抓住我的手臂,越发绝望地痛哭起来,使人想起某种失偶悲鸣的动wu。
空气里回dang着他的哭声,也许是别人的哭声,我区别不chu来。
严向俞终于停xia来,我几乎整只袖zi都被他打湿了,他嘶哑着hou咙dao:“他……他在里面,你去看看吧。求你看看他。”
我怕见他,又那么想见他。
那时我脑zi里想起的是有天xia午,我心血来chao想用他的车,但不会开法拉利,他dai着墨镜坐在副驾上,一边骂我蠢如猪,一边告诉我哪个an钮在哪里。后来我把ding盖收到后面,敞篷开到城郊去,猎猎的风把他的笑和骂全都扯得破碎,像天上一缕勾卷的云。那是四月末的一个xia午,是chun天最好的时候。
最后,我听见自己说,我不看。
之后的记忆是很大一段空白。
我走到温卓家,大门敞开着,两个警察站在门kou,看见我,其中一个问:“你是死者的朋友吗?”
我像dian了tou,又像没有。
“遗ti已经送到殡仪馆了,我们也已经联系了家属,等家属赶回来。”
我不想听他们说话,他们shen上烟和re气的味dao让我作呕,嗓ziyan有虫爬过去。
屋zi里向来采光好,四chu1的玻璃明净如新,此时泼jin惨淡的光线,亮得人几乎不敢直视。家ju上全盖着灰se的防尘罩,仿佛是没心没肺的主人临行前想起chou完了烟,chu门去小区外的便利店买一包,而它们在这里等着自己被装jin后备箱,去一个温nuan的地方闯dang。
只有茶几上的玻璃大花瓶里cha着一束白玫瑰,开得正当好,每一朵都盛放到极致。
“王八dan。”
只骂了这么一句,yan泪已经gun到了衣服上。
王八dan。不是说去香港了吗?
香港有什么不好,这里天天xia大雪,不开nuan气待在浴室里,你不冷吗?
走了两个半钟tou,我满shen都是雪,睫mao被雪压得抬不起来,每chuan一kou气,xiongkou都要剧烈地疼痛。实在走不动了,我在路边蹲xia,二十分钟后,终于拦到了一辆chu租车。
司机师傅提醒我抖掉shen上的雪,我听见了,但一动不动。nuan气很快让雪rong化了,湿冷冷的,发疯似的往心里钻。
很久之前,也是这么一个大雪天的夜里,我和温卓窝在卧室里喝酒。那天他心qing好,破例让温宝荣jin了卧室,tiao到他的床上,经过我,又tiaoxia床,跑到坐在窗边地板上的他shen边。温卓抚摸着温宝荣的肚zi,大猫发chu惬意的呼噜声,像烧开了一壶shui,房间里tiao动着明红的火焰。
“我在mei国的时候特别喜huanxia雪。”他望着窗外说。
“为什么,xia雪天放假?”
“不是。因为我在那儿交不到朋友,跟老外只是喝酒泡吧,聊不到一起,走在路上没有话说。我心里很难受,看到别人都gaogao兴兴的,自己像个怪胎。我总觉得很孤独,跟别人格格不ru,包括和中国人在一起的时候。只有雪天大家不会在路上