他说完，还得意洋洋地反问陆早秋：“陆首席我说得对吧？”

贺音徐低着，抿唇不说话。

嘴上这样说，中却满是。

是的，论琴技，现场大概只有陆早秋是真的没有人敢说一句糟糕。唯一算例外的，也不过是陆早秋听不见的时候，钟关白舍不得说，当玩笑也不行。

陆早秋淡淡：“次发言前先举手。”

钟关白慢慢把手覆上陆早秋的手背，偏凉的肤反而让他觉得温起来。

“……陆老师说的，我没有想过，我该想到父亲很辛苦。”贺音徐想起他小时候，贺玉楼是亲自教中文的，一遍地一遍地教，把他教到像在中国长大的孩那样，说起中文来不夹一个英文单词，写一手比学校中文老师更好的字。

贺音徐不太明白，陆早秋便举了个了个非常浅显的例：“学界普遍把莫扎特看古典主义音乐的代表，但不能说他的音乐里没有浪漫。”

陆早秋并不喜说教，他在学院也是那种专业深的派教授，评价学生只看实力，是大环境难得的不把意识形态放在重要位置的人。

“而贺先生与温先生，没有选择任何一种分类，他们一生过得辛苦，归属不过彼此，你若能谅，他们也会轻松些。”

钟关白：“……”

此时说了这么多，也是因为这些人、事都与钟关白有关。

这是很好理解的，贺音徐，说：“我明白。”

其实不用贺音徐说，任谁看一贺音徐这小孩，都会知贺玉楼曾在教养上了多大心力。那不是朝夕之功，势必言传教，十六年如一日地

陆早秋想了想，说：“小贺，是这样，分类与概念的提，总有一些局限。”

钟关白由衷地安：“你只是琴弹得有糟糕，人不糟糕。”

语论断两位先生的一生。

陆早秋继续：“小贺，类别划分的目的是找到一些共，帮助一个人更快地认识事。它到底是一种主观认知，太过深固，便成了傲慢与轻率，以为所有的一切都在人类的分类之。父母女、老师学生、偶伴侣、兄弟妹、亲戚朋友、陌生人……如此种种关系，也都是主观分类，有分类便有边界限定，而真实的人、真实的人与人之间的关系是不能被限定的。”

“对对对。”钟关白十分不要脸地补充了一个他自己的例：“没错，小贺同学，你看，比如我吧，就是陆首席的伴侣、朋友、校友、伴奏、学生……再并上心肝宝贝儿。”

陆早秋极有耐心，接着：“小贺，我对你说这些，不是为了与你讲对错，你可以不认同。

“我只是想告诉你，我和阿白的关系不是世界上占多数的那一类，但是我们尚且有一个类别可分，所以我们是有归属的，至少在这个群，我们会被理解，群外也有人在不断争取平等的权利。即便这样，我仍怕阿白委屈。

这么多年，但凡与钟关白有关的，陆早秋都亲力亲为，看得比自己的事更重要。

陆早秋平静地指一个事实：“阿白有时候也弹得糟糕。”

贺音徐认认真真听了，想了许久，睛便慢慢红了：“我觉得，我是个很糟糕的人。”

他自觉不是当导师的料，便赶紧以神示意坐在副驾驶的陆早秋：陆首席，救救孩。