这个屋zi的一切，都让人觉得似乎主人们昨天刚刚离开，只是外chu旅游罢了，很快就会回来。

岁月在这一刻凝滞，记忆静谧地停留，细小的灰尘几十年如一日地在阳光中翻腾喧嚣。

空气中，日晒、木tou家ju、纺织wu、书籍、樟脑wan，各种味dao会rong合成这个房间独有的味dao。离开得足够久，才会ti会到，每个屋zi都会有不同的味dao。

乔檀木闭上yan睛，很慢很慢地呼xi。

直到衣服xia摆被人拉了一xia，他几乎吓了一tiao，才想起屋zi里还有一个人。

洛檎担忧地看着他：“哥，你还好吗？”

乔檀木微微松了一kou气，微笑中带着忧伤：“还好，还好。”

有些事qing，知dao，和直接面对，还是有很大差别的。他无比gan激姑妈和姑父一家人，给他布置chu恍若完整的一个家。

站在32度的室nei，洛檎已经一shen的汗，拎起长发nie着散发脖zi里的re气。乔檀木xia意识地拿过空调遥控qi一摁，滴的一声之后，他才意识到，居然家里没断电。

一怔，转shen又跑去浴室拧开龙tou，居然也有shui。

乔檀木愣在当场，难dao上次跟姑妈说暑假会回国之后，即使他故意隐瞒了回国日期，他们还是帮他重开了所有shui电煤？

只为了让他觉得，他真的只是离开了一xiaxia而已。一切都没有变。

之前过于紧张而忽略的qinggan，在这一刻反而闹得yan中起了chao意。

洛檎略显紧张地拍拍自己的肩，张开双臂：“要哭吗？我始终jian持哭是不丢人的啊……来哭！”

乔檀木笑了笑，说：“没事，你要不要先洗个澡？一shen汗chui空调，一会儿该病了。”

洛檎的确是浑shen上xia粘得难受来着，但一方面还是很担心乔檀木，他总有种错觉，觉得好像自己一个转shen，乔檀木就会趴在沙发上嚎啕大哭。

另一方面，他从踏jin屋zi起，就像一只小动wu一样，几乎是踩着乔檀木的脚印在走，小心翼翼地不敢妄动屋zi里的任何东西。gan觉这个屋zi就像一个封存起来的圣地，凛然不可侵犯，只能由乔檀木慢慢拆封开来，旁人才能慢慢跟着踏jin去。

洛檎于是摇摇tou：“哥你先洗吧！我……先chui会儿空调。”

乔檀木似有所gan，没有勉qiang。应了一声，帮他开了电视――连有线电视费居然都交了。

乔檀木有dian不敢去翻衣柜，宁可麻烦dian开了行李箱，翻chu在lun敦时的睡衣睡ku。

关上浴室的门，乔檀木忽然有dian茫然失措。打开shui龙tou等reshui的时候，似乎觉得该zuo什么，但想不起来；而手里的睡衣睡ku，也想不起原本是放在哪里的……

能听到厨房的电reshuiqi随着reshui龙tou拧开，发chu轰的一声，打上了火。

乔檀木脱了衣服，又茫然地站了会儿，shuire了，调调shui温，便踏jin浴缸。

然后刚才想不起来的细节，都慢慢想起来了：以前等reshuichu来前liuchu的冷shui，父母会备一个塑料桶接着，用来冲ma桶什么的节约用shui；而睡衣睡ku是放在拉开的chou屉上，不易被打湿……三年多没这么zuo，什么都忘了。

乔檀木站在花洒xia，麻木而茫然，一些记忆的残片和shuiliu一样不受控制地冲刷着他。并没有