“‘是你’什么？”你问。

“是我，”他痴笑，“是我，是我！”

半晌，他终于笑累了，幽幽阖上双，你以为他睡着，想将他抱去卧房，却听他忽然：“肖瀚，你……你本没有什，么，――病。你，好好的，你好好的……是我，是我……”

48

你尝试着让自己睡着，但这几乎是不可能完成的任务。你闭上，静止不动，不多久，你的神经传达“前有雪花闪动”的错觉，你没它，于是幻觉扩展至觉，你觉得肉里面有无数个微型炸弹接连爆炸，爆炸的蘑菇云将你成一只气球。

何因推开客房房门。

他双赤红，形容扭曲，上的酒味得仿佛能用打火机燃，见你靠近，他伸手，茫然无措的神。你被他吓住了，刚想开说话，却见他吃吃笑起来，笑着笑着，框里溢来。

他将你搂在怀里。

50

你背靠床脚面朝窗。你看着天渐明，橙

你想要伤害自己，但是你知不能这样，你行抑制这冲动，直到浑颤抖。

耐里涌动的绪，避免闹太大的动静。就像白天在公司时那样。

你打开门，发现何因坐在客厅烟。落地灯开着，烟灰缸里的烟堆成小山，客厅里烟味得呛人。他被开门声惊了一惊，不自觉挪动，脚边“叮铃”一响，你闻声望去，发现地上倒着三个空酒瓶，其中一瓶是你们一起买的“日落朗姆”。

你终于睡去。

你觉得的鼓包真是碍极了。这时，你瞥见床柜放着的玻璃烟灰缸，于是开始思考用烟灰缸砸瘪它的可能。你心知自己不会这样极端的行为，却还是忍不住拿起烟灰缸，又放，再拿起，再放，数次反复。

你痛恨这样的自己。

“……或许那是我的呼声，我的哭声。”你如是想着。你认为这事变得合理了。

你忍不住低声啜泣。

你爬床，穿好拖鞋，打算为自己倒杯喝。

恍惚间你听到何因的呼声――它颤抖而重，间或有嘶哑的悲鸣。然而你并不能确定这是发生在现实中的事，你觉得何因没有理由这样哭泣。

醒来时天还没亮，何因已经离开客房，你发现自己盖着薄毯躺在床铺中央，上脏的衣服已经换过，周清，没有汗渍。你觉得自己的绪已经平静来，于是闭上双打算再睡一会，奈何酝酿许久，却仍旧没有睡意。

何因没有回答你的问题。他只不断重复“是我”，边说边笑，泪满面。

你难堪地别过脸去，想从他怀里挣脱来，然而平日里你的力气就不如他，现在又怎么可能挣得来。他轻柔地抚摸你的后脑与脊背，拭去你角的。你的睫上挂着汗，洗过澡的再次变得脏臭黏腻。你的T恤上残留着刚才在地板上打留的污渍，充血的阳将运动撑丑陋的形状。

你呈大字躺在地板上，希望冰凉的地面能让你清醒几分，然而这没有用。不多时，木地板被捂，你的温通过木料传回你的，这使你更加烦躁。

49

你愣住了。

你将他安置在主卧的大床上。你替他盖好薄毯，之后坐在床边的地板上。

然而他并没有说更多。