林衍：“我也不清楚。”

穆康凌晨十二开车回家，家门后先花半小时洗澡换衣服倒酒，继而上新买的香薰蜡烛。熟悉的沉乌木香被烛火意倾覆，袅袅扩散至卧室每个角落。

林衍“嗯”了一声，转而问：“怎么不开灯？”

李重远像被啸夺舍了似的一秒变怂，屁都没敢放一个，背着琴落荒而逃。

李重远：“……”

今天也不例外，穿着黑领衣、发齐整的班版林指很快现在屏幕上，背靠一扇正对街的窗，窗外是瑞士二月永不停歇的纷飞大雪。

“不是突发。”林衍老实，“雪场有他喜的人，好几年了。”

穆康重新拿起酒杯，抿了一酒：“你再不过来我可能早晚有一天会把蜡烛给吃……”

穆康：“怼爷？”

林衍默然不语地看着画面中轻柔摇曳的烛火，好半天才低声说：“看到了。”

林衍对李重远说：“去雪场？”

“这会儿去雪场？”穆康诧异地问，“开过去得天黑了吧？”

穆康：“阿衍？”

穆康：“……我……？”

穆康着迷地看着林衍致白皙的面孔，竟产生了人正置雪中的错觉。

“林三岁。”穆康眯起，“有什么我不知的突发事件？”

“难怪。”穆康摸着巴若有所思，“我就说怎么一到雪季他就跟住在了雪场似的。”

“我过来。”林衍忽然说。

穆康：“……，吓老一。”

李重远：“你那边怎么黑灯瞎火的？”

李重远：“是。”

穆康切换镜对准了林衍同款乌木味香薰蜡烛：“看到了吗？”

林衍：“有空你问问他。”

林衍：“过人节是吗？”

好在这些由金钱与风月主导的城市剧本，与音乐家的故事无关。

两人还没开说话，穆康的手机屏幕上突然窜了一个硕大无比的脑袋。

穆康：“……啊？”

穆康疑惑地问：“不用陪他吗？”

林衍：“祝你好运。”

林衍以为自己听错了：“蜡烛？”

屏幕上的穆康半张脸陷阴影里，烛光掩映，怎么看都有颜笑的意味。

穆康拍板：“等我过来再研究。”

林衍没说话。

穆康沉默了一会儿，略不自在地说：“我……了蜡烛。”

“林指就站在排练厅门外，我必须得路过。”李重远说，“你们继续。”

林衍朝镜笑：“跑了。”

“跟你的味儿一模一样。”穆康把镜切了回来，笑着说，“助兴剂。”

他每天都这么。

如同生活在两个剧幕，夕阳犹如幕布，黄昏便是转场。

林衍怔住了。

穆康把酒杯一放，震惊：“什么？”

这一消息着实令他始料未及。

穆康半躺在床上，手捧红酒，掐着给林衍发送视频请求。

在初升日光里与兢兢业业的上班族肩而过，深夜又于刺骨寒风中与徘徊饮醉的失意人相向而行。

东八区凌晨一的视频请求，正对东一区的班峰。深他的阿衍舍不得让他焦心等待，无论在何，一定会在三十秒接通视频。

“周卡洛斯过来带乐团录音。”林衍飞快地说，“不用我排练。”