对面停顿了一会，再声时能明显觉到一丝难以自持的颤音，“嗯？”

两边的雨都的有些大，尤其迟屿那里，细微被嘈杂淹没，除了最开始的那一声，没听到程央再有过别的任何反应，迟屿不知他有没有在听，只是没等来预料中的忙音，便足够他觉欣喜。

深了气后，他又放轻声音重复了一遍，“别挂程央。”

既然连他住哪都一清二楚，一个手机号自然没什么可意外的。

“你看我这次，跟上次比，是不是持的更久了一？上次是四十五天，这次四十七天了。”

“离你那还有六十多公里，走肯定走不到。”迟屿低低笑了声，像是有些自嘲，“我也不知自己这是怎么了，好像往你那多走几步，就能离你更近似的，我就是……特别的想你，想见见你。”

“这样过个一年两年……不行三年四年，也许我真能把你给忘了，就算忘不了，也应该习惯了没有你的生活，不会再去找你，惹你生气了。”

“雨好像又大了，我可能等会就回去了，路边随便叫辆车，或者麻烦我助理跑一趟，别担心，你早睡吧，明天还要上课……”

“……怎么不说话，手机被你放在一边了吗？”

知什么时候又大了起来，程央抬看了会，放了笔。

迟屿握着手机的手一紧，没想到过了这么多年，程央居然会问他这个，这是他的心结吗？

他“喂”了声，对面却没人说话，背景音里能听到雨持续不断的打在伞面上的声音，以及有些深浅不一的脚步声，程央像是预料到了什么，把手机拿开，想看一号码归属地，就在这时，几声淡淡的呼声从听筒里溢了来，接着是一个他熟悉的声音，“是我。”

“但我知你不想见我。”迟屿忍着心里的难过，语气尽力压抑着，让人听起来觉正常，“以后我会减少来打扰你的次数的，只是我还需要一时间。”

“今天本来是想过去看你的。”他说：“可惜来的路上了车祸。”

“不是我，是我前面的车，交警还没来理……雨太大了，堵那儿动不了，我等了一会，拿伞来了，走了一小段路。”

“到那时候我兑现承诺，一定只会远远的看着你。”

程央懒懒的靠在椅背上，没有接，过了一会，手机又响了起来，他才看了一接起了。

过了不知多久，手机震动声把他拉回了现实，他扫了，一个没有显示名字的陌生号码。

“没事，只要没挂就行。”

他脑里飞快的转了无数答

片刻的沉默，迟屿知他听来了，忙说：“别挂。”

程央坐着没动，脸上一丝表也没有，只睛微眯了眯，拇指在金属边缘无意义的摩挲着。

“如果当年……”程央仰靠在椅背上，看着前面：“冯均针对的人是我，你会来帮我吗？”

“……其实我脚有疼，刚才骗你了，前面两辆车追尾，我没来得及刹车，也撞了上去，不过不严重，就小上蹭破了，所以我现在坐来了，想歇会。”

迟屿像唱独角戏一样的说着，还说了那么多，程央本没机会打断他，笔不知什么时候又被他拿了起来，在本上停着，积了一小摊的墨油，他回过神来动了动手，喊了他一声，“迟屿。”