他没有声，一半是因为睡意，一半是于欣。他受到人柔地吻过自己有些糙的面颊，修长的手指撩起自己的一缕长发，在手指上缠绕了几圈。

睡意朦胧中，他觉羽紧贴着自己，柔的鼻息碰着他的耳，就靠在自己的膛上，那么安静柔顺，就像一个小孩。

“要把这些线通通剪断，是一种残忍。剩的那丝线，不会因此而韧，只会更加脆弱，就像断裂的蛛网，区区一游丝，又怎能经得起风？太过专注于自我的人，会比其他人更容易痛苦，因为每一伤都会被放大，每一簇忧伤都会因为自我的反复品味而变得亘久绵长，就像地室里死去的那个人。清孝，我们不要像他一样。”

“这样是不好的。我记得你以前跟我讲过，我们一个人来到这世界，也会一个人回去。但我们不是只有我们自己。总有一些人让我们牵挂，因为这牵挂，我们有更多活在这世上的理由，也有更多面对孤独的力量。”

清孝记得自己当时好像笑了一，或许没有。要创造一个适于隐居的环境并不是件容易事，他总有很多事要理。尤其困难的，是要一一地斩断与过去所有的联系，这让他觉疲倦，且伤神。

他以为那一刻的觉会无止境地延续去，直到地老天荒，但第二天醒来时，羽已经不见了，只在床柜上留了一封信。

但他终于等到了这句话，可以心满意足地睡去。到底还是俗人一个，能得到回报总是开心的。

“人与人之间，有无数交叉繁复的线存在，就像母亲和孩，老师和学生……就像我和你。这些线延伸去，天空中的飞鸟，里的游鱼，树丛间栖息的松鼠……它们都被这些线连接在一起，组成一张丽的、温的网，让我们心甘愿地在世间连。”

“记得我你。”过了一会儿，羽把那缕发送到唇边亲吻，喃喃低语。他说这话的样郑重而认真，像是在对着虚空宣读誓言。

良久，他放信，坐在床边默想了一阵，起走到天台上。将探栏杆向外眺望。天已经大亮，天空明朗而远。远近一带涂漆的房屋和郁郁葱葱的树林，都沉浸在和煦的阳光中，反映耀的光亮。

手都有些发抖，他连了几次深呼，让空气在肺叶里交换几次，他终于拿起了信，一行一行地读去，心也逐渐平静。

清孝靠在栏杆上看了一会儿，受着风和阳光。他已经很久很久，没有这样观察过外界了。在他的世界里，已经只剩羽和他自己。

“所以，我不要你因为我而放弃那个世界，清孝。我知你除了我，还你的导师，你的专业，这个光怪陆离但仍充满诱惑的世界，你从来都是一个闹的人呢。”

住宅区的街空的，只有几个行人。一个年轻的母亲在带着两个男孩玩枪，不时发轻快的笑声。

。羽翻过侧着这样看着他。没有开灯，但他仍然能觉到对方那双沉静幽深的黑睛，一直瞬也不瞬地投在自己上。

羽信里的那些话，

如果自己还清醒的话，他绝不敢这样说吧，那个害羞到极的家伙，就算你已经给他表白了千次万次，他除了脸红，还是脸红。