克莱夫觉察朋友的造访失败了,然而他说:“政治是刻不容缓的,而且你刚好赶上了大忙特忙的时候。”他还为自己忘记了今天是莫瑞斯的生日而懊
“该死,什么都没有吗,没有吗?”
“――嘘,他不是对咱们说的。”男家对猎场看守说。
那是莱基的著作。然而他的脑不灵,读不去。几分钟后,他把它丢在床上,暗自思忖电报的事。在彭杰的阴郁气氛,求医的决心更定了。人生被证实是条死胡同,尽是一堆污泥。他必须回到起,重新起。里斯利曾暗示,人只要毫不在乎过去,就能脱胎换骨,彻底改变。再见吧,与温。它们到来化为污泥,非清除掉不可。他拉开窗帘,朝着雨凝视良久,叹气,咬紧嘴唇。
“斯卡德,客人们明天要去打猎。不知能打到什么。我没把握。你在十钟到这儿来。咱们现在去睡觉吧?”
琴勾住了地毯,仆人们顾忌当着绅士淑女的面提嗓门,误会了彼此的吩咐,动作不协调,于是相互悄声问:“什么?”
次日更阴郁了。惟一可取之是像恶梦一般,使人有虚幻之。阿尔赤・敦喋喋不休,雨声淅沥。在“运动”这一神圣的名义,两个人在彭杰庄园里被怂恿追踪兔。有时击中了兔,有时落了空。他们间或尝试用雪貂(译注:欧洲人从罗时代起,就用雪貂消灭鼠类和其他害兽,还用它把兔从里赶来。在亚洲,用雪貂狩猎的时间更早。饲养的雪貂不能独立生存,倘若走失,几天之就会死去。野生的雪貂已被列为濒危动)狩猎,也曾布罗网。必须控制兔的数量,兴许这正是迫使他们参加这项娱乐活动的原因。克莱夫有一种打细算的倾向,他们回来吃午饭。莫瑞斯到一阵激动袭上心,拉斯克-琼斯先生的回电到了,约他第二天去看病。然而,这激动转瞬即逝。阿尔赤认为他们还是以饭后再去追捕兔为好,莫瑞斯的心抑郁得无法控制。现在雨得小一些了,但是雾更了,更泥泞了。喝午茶的时间将至,一只雪貂却逃之天天。猎场看守把这说成是他们的过错,阿尔赤知事实并非如此,并且在烟室借助于示意图,把况向莫瑞斯解释了一。八钟开晚饭,政客们也回来了。饭后,雨从客厅的棚漏到盆和碟里。然后,在赤褐屋里,是跟天晚上如一辙的天气和绝望。此刻,克莱夫坐在他的床上,亲密地侃侃而谈,但已于事无补。倘若克莱夫早一儿来谈,可能会使莫瑞斯动,然而他待客竟如此不友好,使莫瑞斯伤透了心。这一天他过得太孤寂、太不像话了,以致再也不能对往昔反应了。他满脑都是拉斯克・琼斯先生的事,愿意一个人待在屋里,以便把自己的症状写成书面材料。
“这儿的习惯是早睡,这你是知的,霍尔先生。”安妮说。随后她向三个仆人了晚安,率先沿着楼梯走上去。莫瑞斯留来,选了一本书。莱基(译注:威廉・德华・哈特波尔・莱基(1838-1903)是尔兰历史学家。一书深受熟悉达尔文化论的读者们的迎)的能够填补空白吗?雨滴到盆里,两个男仆在开间里的地毯上俯嘀咕着。他们跪在那儿,就像是举行葬礼似的。