务员笑眯眯地对窦寻说：“您好，已经挂在您房费上了，请您确认一xia账单。”

窦俊梁：“……”

当爸爸的，无论对儿zi是严是chong还是漠不关心，发现儿zi开始无视父亲权威的时候，大抵都会有这种落寞――觉得自己老了。

窦寻打发了落寞的窦俊梁，回到酒店房间。

翻开待机的笔记本屏幕，上面还有一篇写了一半的论文。

窦寻对着电脑坐了一会，把自己之前写的东西来回翻了三四遍，什么都没看xia去，终于还是叹了kou气，仰面靠在座椅上。

一闭yan，徐西临车里的民谣曲调就不停地在他脑zi里回dang。普普通通的商务轿车，nei装比外装豪华得多，车里收拾得很gan1净，坐起来非常舒服，也不知dao是不是常给人搭顺风车，他的驾照就摆在显yan的地方，碰上陌生女乘客，也不让人家gan觉不安全。

窦寻想起徐西临漫不经心地搭在方向盘上的手――骨节清晰，手很gan1净，没带乱七八糟的手串和手表，袖kou一尘不染，手背上有一dao小小的伤疤，像是re油溅上的。

他开车的技术好了很多，窦寻记得他当年shui平跟老成之liu差不多，也是一辆车得占两个停车位的货，现在居然也变成“厘米级cao2作”了，从细窄的小巷里钻jin钻chu，鸡mao都没粘上一gen……然而显得很累，yan睛始终只睁开一半，窦寻路上几次怀疑他快睡着了。

窦寻当年走得毅然决然，走后的tou一年，他恨透了徐西临，路上碰见个姓徐的，都要仇视地盯着人家看很久。

可这gu仇恨的gen基没有想象中那么牢靠，等他孤单一人去到异国他乡的时候，已经散了大半，他看见满街长得都差不多的外国人，心中生chu一种这地方无论如何也住不熟的错觉，愤怒仇恨与思念开始难解难分地此消彼长。

有时候深更半夜里，窦寻无端惊醒，常听见隔bi室友在给家里打电话，他就会无法自抑地想起徐西临和二楼那间小小的卧室来……那是他一生中唯一承认过的“家”。

他就闭上yan，努力想象自己还在家里。

一张单人床，他自己躺着，但只占一半的位置，假装shen边还有个人。

可他不敢、也不愿意去联系徐西临，那时候窦寻跟自己较劲，总觉得他们俩走到这一步，是因为他自己的无能为力造成的。

窦寻激烈的自尊心在他单薄的xiongkou里沸反盈天，叫他独自背负着思念和挫败，咬牙想要活chu个人样来。

直到他迟一步收到徐西临的邮件。

直到他以最快的速度赶回来，却发现“家里”人去楼没空，已经换了主人。

熟悉的小楼阳台外挂了一排大灯笼，原来种满了各种花的小院里摆了一排咸菜缸。他们俩原来那辆歪歪扭扭的自行车早不在了，一个儿童学步车扔在墙gen底xia，门kou乔迁时贴的福字已经有dian斑驳了，看起来是搬来有一段时间了。

那一刻，拖着行李箱的窦寻不知该作何反应。

他的世界里曾经来了一个巨大的推土机，摧枯拉朽地毁掉了一切，将他qiang行驱逐chu境，等他好不容易攒够了勇气和力量杀回来，却发现再也找不到原来的路而了。

整个小区、城市……甚至浩瀚无边