无论前一天了些什么，无论多少尝试努力，都是徒劳，柴立新试过彻夜不眠，在近六时，他都会莫名其妙丧失意识。然后再次睁醒来，又是同一天。

铺天盖地的睡意难以遏制，迅速席卷吞没了他。

这天在“迷夜”，当许又一次问起，他怎么知家人会在莲花路埋伏的时候，柴立新索把实痛痛快快都告诉了他。

……

烟已燃尽，从柴立新的指间落，他的世界顷刻也归于黑暗。

叮铃铃铃――

「又是新的一天！大家早上好，让我们来一起关注天气况。最近的一个月，大天席卷了南方的很多地方，大家最关心的是什么时候才能够摆脱这种‘烧烤模式’呢？至少今天来看，南方依然会持续大范围的温，各位听众朋友们……」

那是与昨天清晨他恢复意识一模一样的时间。

“艹！”

在这一天里，会发生什么事，会遇见什么人，他都了如指掌。他仿佛成了这世界的神明，悉世事，随心所，他可以任何事，而不用担心后果，反正第二天醒来，一切又都重新上演。

这次变成柴立新静默无语。

柴立新哑然，眉纠结，他就像被问住了。是啊，他为什么要告诉许这些？他的时间停留在8月12号的星期三，把同一天过了一遍又一遍，这种事说来，他明知会被当成疯看待，那他为什么还要对许坦白？

慢慢的，柴立新发现，其实这样也不错。

“小新，你希望我相信你吗？”

闹钟声响起，柴立新睁开了睛。

嗤笑一声，柴立新就知许会是这么个反应，他把他当神经病了。

一开始，柴立新怎么也无法习惯，他惊讶、疑惑、难以置信。当把8月12日这天重复经历十遍以上后，他不得不接受自己正不停在一天里轮回的事实。

抓了抓，柴立新啧了一声。

人生停留在同一天，始终无法再前一步，是什么样的觉？

环顾四周，前一晚特意收拾净并作了标记的房间，仿佛怪现回原形，被收垃圾袋的杂志啤酒罐等杂，又全他妈回到了它们原来的位置上！

沉默良久，许有些忧心忡忡地看着他，问：“小新，你最近是不是太累了？”

……

他的样散漫，就像刚开了个不经意的玩笑，与他此时的话完全不符。许静静地盯着他看了好一会儿，突然低声问：“小新，你为什么告诉我这些？”

从这一个清晨到一个清晨，每次都是六三十分，每次柴立新都在相同的时间醒来。

哪怕他一言不发，许似乎仍然很兴。他拉住他的手，了他的手指。明明已经是快奔三的大男人，却仍改不掉一些小习惯，小时候的许长得玉雪可，有一张天使般的脸，他

“反正你信不信――”双臂伸展，柴立新向后靠在沙发背上，目光斜睨许，“许，别当我脑有病，我现在清醒得很。”

定定了一会儿神，柴立新才转去看床的钟――六三十。