只是那个一直比他矮一截的童年玩伴，却在他读初中的第一个学期意外溺亡了。当年听到这个消息，比幼时父母的消失更让人不知所措，难以置信地反复说着不可能，得知消息后甚至从镇上跑了十几里回来。等待他的只有冷冰冰的墓碑，和一颗新移栽的梅树。

☆、第二章非要坐秋千嘛

树还有当年段秋铭绑上去的秋千，木板已经变得松散，连带着浸透了雨的绳索看起来也陈旧不堪，似乎一用力就会被扯断。在寒料峭的时节里，破旧的秋千与已然缀满了青梅的满树绿意形成了鲜明的对比，一阵微风过，便在段秋铭的视线里轻轻地摇晃着。

像小时候那样盘坐在地上，把宽大的手掌覆在小天儿的名字上，有一搭没一搭地跟童年的挚友分享着一年来的生活，这已经成了段秋铭的习惯，馥郁而酸涩的气味透过后的树环绕着自己，鼻腔里似乎充斥着难言的

那个留着短短发脸总是像只花猫似的玩伴，变成了再也不敢轻易碰的回忆。

与其说是想念，记忆里模糊着的父母对于现在的段秋铭来讲，更不如说是一种纪念。

已经合起来的伞挂在手边的筐上，因为段秋铭优于一般人的，伞尖没有碰到地面，伞面上的滴聚集在尖端坠落，落在走过的泥路上不见踪迹。因为平时度锻炼的原因，他的脚步稳健有力，快要到达目的地的时候，清甜的青梅香已经从路的尽隐约袭来。

不顾地任大哭，现在这个年龄的段秋铭只是面容平静地清扫着墓前积了一层的青苔，除去那些杂乱无章的野草。接着将带来的青团和梅酒放在面前，着习俗行着祭奠。

只是每年清明的时候，段秋铭总会记得来看一，周边显得空旷而寂寥，满满当当的祭品预示着小天儿的家人已经来过了。大概是因为难以承受失去孩的痛苦，这家人后来就搬离了这个村到临近的城市里去了，这棵树后来也就被托付给了段秋铭的姑姑。不知是因为朝南的地势还是充沛的雨，抑或是充足的光照，这棵梅树经年累月来长势惊人，结的果实远比见过的所有树都要更多，再过几天，就该是姑姑来采摘青梅酿酒的时候了。

一家人在这里待了大半天，回去的时候雨已经停了。走到半路上的段秋铭想起了昨天梦里现的恍惚的笑容，提要去另一个地方看看。姑姑对他要去什么地方心知肚明，给了他一个随携带的小筐叮嘱他早回来，毕竟小天儿所在的地方，走过去还有很长一段距离。

那是棵生长了数年的果梅树，还是小天儿离开那年种的。甄叔叔他们说小天儿最喜的东西就是梅，总是等不到成熟就喜把结来的青涩果攥在手里揣在袋里，想起来就随时啃一啃。这从小一起长大的段秋铭再清楚不过了，不是一起爬树偷鱼还是在田间奔跑，只要到了天，等到梅花开始结果的时候，小天儿的上就一直有梅气味。

筐里有姑姑用去年这个时节的梅的酒，透过玻璃的瓶泛着浅淡的金，不用打开盖就已经能联想到那清冽带着微酸的甜味，过咙的时候带着怎样诱人沉醉的魅力。吞咽着腔里条件反生的津，段秋铭垂帘，弯腰将梅酒放在了碑前。