茶几上却还给骆连留了叫来的外卖，也同样用保鲜膜蒙着。桌上还贴了一张小纸条，上面写着：么么哒。

他那本收藏册，上边俨然写着，二零零一至二零零六，家。

不知不觉，骆连来到了存放胶片的房间。修长的手指在排成册的收藏夹脊上一划而过，最终停留在非常靠前的，一册已经落了灰的收藏册前。

房间里没开灯，漆黑一片。虞一的吉他撂在沙发上，旁边还有几张光碟。

他走上前去，摸了摸虞一的发，然后给他重新盖好了被，掩着门去了。

虞一给手机充了电，发现骆连完回复了他的消息，手机上还有未接来电。

因为实在睡不着，又刚好有些饿了，虞一换了衣服，到楼买了早餐。完这一切，他在路边了一烟，看着还是有些黑但已经开始发亮的天，他上去又换了一套衣服，开始一天的晨跑。

司机从后视镜中窥探骆家小少爷的容颜，心中叹，骆连上的气质，与他们家上那二位截然不同。他坐在车中，也全然没有一副主人应有的架势。他看似冷漠，疏远，实际上却有着富贵人家不该有的烟火气息。

五钟的天，地平线都还没有亮起来的迹象，路灯也还亮着，空气中雾蒙蒙的，像有一层看不清的沙。而透着漆黑的夜，已经能隐约听到楼路边小贩的叫卖声。

骆连其中一条底片，对着微弱的光线看去。胶片中的人比现在要年轻，笑容定格，依旧那么清晰，澄澈。骆连仿佛能听到自己快门的那一瞬间，清脆的声音。

虞一忽然觉得在这个温的房间里，充满着无限的安全。

翻开收藏夹，里面一张张夹着的都是清澈的底片，有紫黑白胶的，有赭彩胶的。每一张透明的夹层，都收纳了一卷胶片，三十六张。一本来，怎么也有一百来页，竟然有一百卷底片。

虞一是凌晨五钟左右醒来的。

骆连轻轻拿起那张纸条，笑了。

摄影棚一样的公寓家中，什么时候竟然有了柚茶，连骆连都不知。

他最终还是没有去敲骆连的门，整个房间静悄悄的，想来骆连应该还没有醒。

是的，烟火气。这与那种早就事故，早就磨平棱角，上袖善舞的富贵人家不同。他们张闭就是市，就是生意，他们用金钱的领域将其他人隔离在外。

他向房间寻去，最终在虞一自己的新房间里找到了他。虞一趴在电脑上，似乎是睡着了，被盖了一半，另一半被他夹在。床黄的台灯开着，还有一杯没有凉去的柚茶。

想起昨天骆连一直没回来，他还有些担心今天那些消息给骆连造成了什么负面影响，当即就想去找骆连。

凌晨晨跑这件事，他有多久没有过了？

光影。

骆连并没有去睡，他在阳台上，又静静地了一支烟，想着许多小时候的事。

迷迷糊糊中，他终于意识到自己完不知不觉已经睡了过去。电脑已经没有电了，而放在一旁的手机也只剩百分之几的。

回忆最多的，总是小时候那些场上的时光

还差十分钟指针到达十一时，骆连回到了家。

骆连的隔离，则是心安静的沉淀，以喜，以己悲，平和安静，却又有棱有角。