铁门咔嚓一声打开，外卖小哥提着盒走去。盒的积不小，至少能装三菜一汤和心若，算得上一顿豪华大餐。

这时，不远一名外卖小哥骑着一辆电动车驶过来，在米粒近前停，抬手朝她戳过来。

若非发生了那场车祸，米粒觉得自己一定会简单而愉快地过完这辈。

她伸了个懒腰，起去厨房准备晚饭。

米粒拥有的这栋五层楼房，是十年前修建的。当时家里得到了一笔征收款，颇有远见的父母早早就为她好了打算，贷款借钱盖起了这栋楼，还了7年的贷款，直到米粒成年，他们就将房交给她，自己回乡养老去了。

意念一动，门铃立刻呼叫起来。

清微家园经过几次翻新，看着不算特别老旧，距离市中心也不远，租客来来去去，常年满员。大概再过三四年，米粒就能将贷款全还清。

“析先生你好，我是送外卖的。”外卖小哥回应。

“来吧。”

那边也安静了一会，可能是发现外面没人，于是切断通话了。

米粒尝试通过另一边的可视屏幕，看看刚才声的男人，可惜失败了。她只能留在外面的门铃上，对着川不息的路。

外卖小哥：“？？？”他刚才碰到门铃了吗？

醒来后，米粒的记忆模模糊糊，权当了一场梦，也没有太过在意。算算时间，从她睡着到醒来，大概只过了一个多小时。

米粒十八岁接了这栋名为“清微家园”的楼房，也接了剩的贷款，过上了一边上学一边收租的悠闲生活。23岁毕业后，她也没去找工作，在家里当起了主播，直播容包括制作手工艺品、烹饪、服饰搭、化妆等等，力求打造理想中的小资生活。为了这个目标，她也在不断学习，充实自己。

米粒转换视角，发现自己似乎变成了……可视门铃？

意识再次“清醒”，首先“看”到的是一条蜿蜒的路，路对面林立着一排排楼大厦，车辆川不息，夜灯闪耀。暗的天空缀着几星辰，最后一抹余晖也随着夜幕的降临而消失。

开衬衣领，迈步朝浴室走去。

手指还没戳到，门铃就响了。

不过片刻，那边传来一个低沉的男音：“谁？”

五分钟后，外卖小哥从里面走来，礼貌地帮主人关上铁门，坐上自己的电动车。

不过片刻，浴室中传来淅淅沥沥的声，雾气弥漫，朦朦胧胧地在磨砂玻璃上映照一个大健硕的影……

这是什么地方？

正准备离开时，米粒说：【小哥辛苦了，五星好评送上~~】

米粒静默不语。

“谁？”熟悉的男音再次响起。

天越来越暗

叮咚！

地享用完她的晚餐，米粒换上鞋，去楼散步。平时至少要走上一小时，但今天才走了十几分钟，就开始打架了，总觉得自己一秒就会睡着，她只好撑着回到清微家园，往床上一扑，抱着大熊仔就这样睡过去了。

米粒的家乡清微县，山明秀，风景怡人，当地人开发了乡村旅游项目，生活十分安逸。米粒的父母不喜城市的喧嚣，尽在这里住了好几年，还是对种菜养鸡的日念念不忘。

外卖小哥毫无所觉，开着电动车呼啸而去。