“妈妈。”

夕阳西，吃过了晚饭的人们坐在村的老树乘凉。

满脸的皱纹，凹陷成一填不平的沟壑，小睛透着凶巴巴的光，她发全白了。

“我妈还在吗？”

“你还知回来啊？”

“妈妈。”

“我想走。”

她一没看打瞌睡的她爸，直奔厨房。

结香说不的烦躁。

王结香跑过去，抱住她的背影，抱住她纤弱的腰。

泪朦胧间，她瞥见殷显跑来的影。

老人扶着腰，往地上啐了痰。

王结香抖个不停，拽着殷显的衣领，想结束掉这场噩梦。

王结香扯着他衣角，伸手要他抱。

她抓住她的小辫，力气大得仿佛要把她的拧来，宛如无数次王结香噩梦中所见。

王结香心慌，想跟着他去。

“所以我天天跟你妈说，得生男娃娃哦，男娃娃好。生个女娃娃，小小年纪别的没学，学会在外面勾搭男人了，贱东西。”

儿时的老树，难走的土路，最去的小溪，山间被她取过名的花花草草。

香气袅袅中，总是安静的她，系着破烂的围裙。

“救我好不好？”

王结香从殷显的怀里地。

“烂货，狗杂碎。”

王结香乡音未变，像回到走的那夜，兜里揣着偷的钱，簌簌地颤抖着。

比那时看上去更老。

推开老家的木门。

是假的，她对自己说：看见的一切不要当真，等钥匙再现，就能走了。

手里拿着勺，她在尝一汤。

新建的小卖铺，搭的电线杆，让王结香迷失了方向。

逐渐地，她认得了，想起了他们原本的模样。

老人追着他们，破大骂。

她奋力地跑，奋力地冲向她的家。

小卖铺正好走来一个人，和她打了个照面。

公车停在村。

不依不饶地用手揪她，踢打殷显。

王结香收回碰钥匙的手，被她的话轻易地激怒。

“。”她意识地叫了她。

“哟？巴不得你妈死是吧？死了正好，你能跟野男人乱来。”

冰冷的手抚过温的肤，空气中化一细绳的轮廓，钥匙重现显了形。

王结香到她的心被重重锤了一。

“我说去哪了呢，原来跟男人跑了。”

一番纠缠后，王结香披散着发，被他护在后。

妈妈转，温柔的手掌覆着她脑袋，梳理她乱糟糟的发。

不适愈发烈，她脑空空的，手脚冰凉。

“你慢慢想一想回家的路，我买吃的。”殷显拍拍她的肩，了小卖铺。

她拼命地跑，踏过变样的风景。

有人在煮面。

她的手贴上他的脖，那里曾经挂着一把模糊的钥匙。

“你不准说我妈！”

“好，”他说：“我们走。”

而她也像从前那只贫穷小山村里没了娘的小鸡仔，呀呀地哭叫起来。

耳朵嗡嗡地响，她嘴巴在动，说着自己都难以置信的话。

她仰望着那棵老树，骑着自行车的人叮叮当当响铃路过。

“呸，”她耀武扬威地笑着：“你妈就是用来被我说的，我不光说她，我还要叫她一起说你。”