你们从不讨论这个，关于雷米尔的遭遇，关于你们对这桩事的看法。有人认为谈谈遭遇能让痛苦被分担，另一些人则将之视为雷区，你从来无法分辨这两种人。过去你只需要呆在原地，等需要帮助的人去找你就好，倘若一些人需要帮助却因为种种缘故不来找你，你也只能对他们得不到治疗的后果表示遗憾――那是他们的选择，不是吗？并非你分之事。但雷米尔不行，他独一无二，你承担不起失败的风险。

“那你为什么对自己生气？”你说，“我见过许多幸存者，很少有人像你一样勇敢。”

雷米尔胡乱了，抿着嘴唇，你站在这儿说话的每一秒，他看起来都比之前更不自在。你觉得他并不相信，只是想让你走开。

“这他妈当然不是。”他咬牙切齿地说，鲁地比了个手势。雷米尔的手微微颤抖，你觉得这次主要是因为愤怒，而不是畏惧。他伸手扶住浴缸边缘，很快意识到哪怕撑着浴缸也不能平稳地站起来，便又松开了。

与其说被你的安打动，不如说他自暴自弃地招供，好让你闭上嘴，别再谈论这些事。“上午的时候，有人敲门。”他说，似乎这就解释了他为什么会打破杯，没关电视，一路仓皇地跑浴室，在这里躲藏到现在。

“是附近的信徒。”你说，“他们不会来。”

雷米尔在你说话时皱紧了眉，仿佛你的话让他难以忍受。他显然不想听你谈这个，就算他曾一五一十地将他的过去告诉你。

错。”你说。

“人会因为被伤害而产生恐惧，就像碰到火焰时手掌会向后缩，这是非常正常的反应。”你企图理解他，企图安他，“疼痛与恐惧使我们活来。你也并没有造成任何麻烦。”

“有人敲门。”雷米尔迅速地说。

雷米尔有几天没噩梦了，风草动不会惊吓到他，他的行动越来越自然，像个在此借宿的普通房客。他相当顽，看上去对一切改变都在努力适应，并且适应良好，你便真的相信他正在迅速好转。

圣职者也有枪，只是在这种和平的小地方，枪的每次使用都需要报告，相当麻烦。这一把并非你的枪，而是当初雷米尔从某个姑娘手中夺取、用来轰烂自己脑袋的手枪。当晚你将血淋淋的雷米尔与血淋淋的枪都带了回来，现在他们看起来都净又完整。这把枪里还剩五枚弹，应该够用。

表述无法达成效果，你只能先走开，回到客厅，清扫被打碎的克杯。你照常了晚饭，完后叫了雷米尔一声，他没有来。你开始独自餐，晚祷，门，回来，锻炼，等你要去洗澡，雷米尔才磨磨蹭蹭地走了浴室。你了为他预留的晚餐，去洗澡。洗完你走房间，打开第三只屉，拿枪。

你回到了客厅，雷米尔还在用叉戳着晚餐，心不在焉，毫无胃。现在这个天气，多半又凉了。你坐到他对面，他抬看了你一，加快速度把剩的嘴里。他吃

不，雷米尔只是告诉了你他为人类的人生，从生开始，到觉醒结束，那之后他只字未提。你是那个清理他伤的人，伤告诉了你留白的分，而他从未谈论。