像哄一个三四岁儿童睡觉时那样哄他——他的母亲在生他的时候都没有怨言，那他对他的孩还能有什么怨言呢？

        晓晨埋在他前小声噎，启就当听不到，拿手指捻了捻他上的布料，说京海这两天要降温了，你穿这么怎么能行？回我给你织件衣。晓晨于是停止了哭泣，抬起来问妈妈你还会织衣？启说当然了，一针一线，一一面，我有什么不会的？

        后来启被诊断患有产抑郁，安欣休了一段时间的工在家陪他。休假的第一天他来给李响上坟，跟他说了那段话。回去以后他对着菜谱一步一步学菜，第一刀就把自己手给割了。启碰巧路过，说你嘛呢？安欣说我想菜给你吃，被启迅速从厨房里轰来。他看着启熟练地切菜、炒菜，心却始终低落。转要走的时候，他听见一声响，回看见刚刚洗过的鱼掉在地上，没死透，还拍打着尾巴；启站在旁边，一动不动地盯着鱼看。

        安欣把鱼抱起来放回池，问启怎么了？是不是哪里不舒服？启只是站着，过了好久才跟他说：“安欣，我好像有害怕鱼。”

        ——李响的鱼扭断了尾巴，在族箱里等待死亡。

        那场产后抑郁，没人知启究竟是什么时候才好的。听说后来安欣给启买了一只猫，是银渐层，告诉他有猫在，猫会吃了鱼，所以你就不怕被鱼吃掉了。那段时间启就对猫产生了很厚的。后来猫死了，安欣怕启难过，又对启说：“其实猫没死，我就是那只猫，我会帮你把鱼吃掉，所以你就不用怕鱼了。”

        为了长得更像那只猫，他甚至去漂了个发，只是后来不知是不是那次损伤了发质，安欣的发愈发地白了，同事都说安欣你怎么老得这么快？安欣就笑笑不说话，回家了以后，扑在启怀里；启就会摸摸他银的发，说一句“小猫回来啦？”

        安欣照顾了他产的妻三年，当了三年的猫，三年后启要跟他离婚，安欣不答应。

        启说安欣啊，二十年了，你还有什么放不的？安欣说是啊，老，二十年了，你怎么说放就能放的？

        启盛死那年——也就是李响死那年，启领养了一个孩，叫黄瑶，是启手陈金默的孩。这孩特别听话，让她往东她不往西，无微不至地贴心着家的每一个人。就在那个时候有一天她突然跑到公安局去，说要举报自己的妈。公安局一众人等都看傻了，然后接过她手里的财务票据，条条罪证清楚明晰。京海市公安局追了十几年的人，就这样草草落网。

        启没怪黄瑶，正如他当年也没怪晓晨。安欣怀疑他对这事早有预谋，否则不会毫无征兆地要和自己离婚。去问启的时候他却说：“我能预测什么啊？我要真能预测不是早就逃走了吗？”安欣说可能你不想逃。启就笑了，说我是不是傻呀，要死了都不逃。安欣说我怎么知呢？我一直都不知你。

        启没回答他，转而发慨：“时间过得太快了，转间，晓晨长大了，瑶瑶也长大了。安欣——你都有白发了。”

        安欣也笑，脑袋，说这不是给你当猫当的么？