妈妈很生气，指着外面瓢泼似的大雨，冲他吼：“你这小孩儿怎么这么不懂事呢？外面那么大雨，上哪里给你买糕去！吃不吃！”

柳橙没有等陆寻的司机送他，自己搭车回住。

……

“再联系吧。对不起。”柳橙一直走到门，才转对陆寻深深地了一：“我走了。”

妈妈冲过来要打他，爸爸就一边拦着，一边温柔地哄他：“好了好了，小橙别生气了，爸爸再去看看，一定给你买到……”

“你怎么还不去死呢……”妈妈喜用爸爸去世那天用的带打他手心，左手没地方打了，就换右手，所以他上中学的时候经常写不完作业。

事以后，妈妈无发的愤懑怨恨都倾倒在柳橙上，她衷于用恶毒的语言控诉柳橙是怎样害死自己亲生父亲的，她觉得自己此刻所经历的一切痛苦，都是因为生了这样一个孩。

柳橙瞪着黑亮的大睛，一抬手就把碗摔在地上。

其实那时候柳橙已经十几岁了，妈妈是个瘦弱的女人，如果他想反抗想逃跑的话，是有很多方法的，但他没有，他觉得这一切都是自己应受的，他活该被这样对待。

他整理了一衣服，把台收拾净，小心翼翼地把一颗乳白的胶放小密封袋里，然后装袋，这才终于打开了门。

果是我说了什么不该说的，问了什么不该问的，我跟你歉？”

“陆先生，我还有事，今天真的不能陪你了。”柳橙没有看陆寻，只是匆匆说完这句话，就不再理一脸困惑和言又止的男人，径自从他侧走了过去。

他从小也算是生惯养的小孩儿，尤其爸爸非常他，有求必应，要什么给什么。他十二岁生日的时候，跟爸爸说他想吃酸味的生日糕，可爸爸转了好几个糕店都没有买到，晚饭的时候，柳橙对着一桌丰盛佳肴大哭大闹，表示他今天一定要吃到想要的糕，怎么哄都没用。

然后，爸爸这一走，就再也没回来。

柳橙的父母青梅竹，结婚多年依然如胶似漆，柳橙甚至一直模模糊糊地觉得，妈妈并不是特别他，因为他分享了来自于父亲的，所以他从小就比同龄人，对母亲的十分微妙。

柳橙不知该怪谁，怪天气？他不是孙悟空，斗不过老天爷。怪命运？命运打不还手骂不还。到最后，他只能听了妈妈的话，怪自己，要不是他非要吃酸味的糕，爸爸就不会大雨天晚上门被车撞死。

“没事。我手一，把杯打破了。”过了好一会儿，陆寻几乎要破门而的时候，柳橙终于站直，拿了几张纸巾手，声音已经恢复了淡漠和平静。

柳橙看着镜里自己苍白的，像幽灵一样的面孔，打开龙，把左手放在冰冷的，手心里的血源源不断地涌来，顺着染红洁白的池，打着旋被冲走了。咖啡杯带着血迹的碎片散落在池里和理台上。

街上寒风萧瑟，地铁站里人来人往，柳橙觉得自己像一个穿梭在茫茫人海的孤魂野鬼，他能看见周围的人，却永远也不会被别人发现，不会被别人走近，更不会被别人打动。