，将玻璃割成田字格的四块，一块不过一个巴掌大小。

他们来到窗hu前,透过雾蒙蒙的窗hu,温别玉看见了一间最多只有十平米的房间。

这似乎更像是储wu间，除了一张用于歇息的床之外,再也摆不xia更多的东西了。

“你怎么会住在这里……你在这里住了多久？”温别玉低声问，这和他以为的完全不一样。

“一年？或者一年更多dian儿？这个不重要，带你来这里不是为了看这个小房zi的，就只有一张床，还未必是我当时睡的，没什么好看的。”俞适野的回答漫不经心。他的注意力放在其他地方上，半天后，他突然笑起来，“哈，找到了，别玉――”

俞适野弯xia腰，从附近的草丛里找到个仙人掌盆栽。

这颗盆栽似乎长了不少时间，其中的仙人掌已经发育得很大了，摆在那里，显得tou重脚轻。他将这盆盆栽放在窗hu的右xia角，问温别玉：

“你觉得这像什么？”

“……一个盆栽？”温别玉不太理解。

“再仔细看看，看窗hu和仙人掌。”俞适野jin一步提示。

“……窗hu前的仙人掌盆栽？”温别玉又猜。

俞适野看着温别玉，叹了好大一kou气。叹得温别玉都有些心虚，总觉得自己辜负了俞适野。

温别玉：“到底是什么？”

俞适野用实际行动告诉温别玉，他向前两步，提起手指，开始描绘。

一横，两横，三横，一竖，一dian。

当最后那一dian被dianxia，温别玉彻底明白了：“……玉，是玉字！”

俞适野颇为自得地挑挑眉梢，他就知dao哪些东西温别玉会喜huan。他指着这个窗hu，告诉温别玉：“当时画架就架在这个窗hu之后，我描完你的照片，就看看窗hu上的字，有时候阳光好，阳光会照jin窗hu来，将窗上的框架，拓印在地板上，最角落的一dian……”

他指着仙人掌，语气悠然：

“会在特定的时间里，落到我的枕tou上，gan觉像在和你一起睡觉。但还是有些遗憾……”

“什么遗憾？”温别玉警觉起来。

“好像太cu犷了。”俞适野评价自己的作品，“有dian丑，和你不太符合，那时候我就在想，如果是你在这里，由你来的话，肯定会有更好的设计。”

温别玉牌许愿机雷达竖起：“你想在窗hu上写我的名字？”

“以前是这样想的，一个人在异国他乡，总想有dian东西陪伴。现在就不了。”时移世易，俞适野的想法当然也和过去不同，“现在我已经找到正主了，不需要写名字来记挂了，我打算――”

他看一yan专心听自己说话的温别玉。

“洒dian狗粮，比如把我们两个的名字，一起nong上窗hu？”

“这个……”

“难吗？如果很难的话，我们可以回去再慢慢想。”

温别玉仔细想想：“并不太难，我已经有思路了。想在窗hu上玩dian花样的话，植wu当然是个很好的选择，但传统手工中的窗花也不赖，我们可以把我们的名字设计在窗花之中，贴上窗hu……”

“有dian像新房。”俞适野噙着笑接上一句，成功把温别玉说哑了。

“……你故意的？”温别玉问。

“才不是，明明是你的形容太让人想歪了。”俞适野才不背锅。但话到末了，他又说，“不过，让你设计是故意的