“桂娟……红好看……穿…穿…”老人还在不停胡言乱语，脸上挂着诡异的笑容。

        他的妻每次回来，脸上都笑意盎然，带回来的书像珍宝一样放在枕，哪怕怀孕了，都要去镇上学习。

        一个平和的午，也是秋天，她破天荒的翻他们结婚那天

        后背传来一声巨响，男孩心一惊往后看，宁小波提着菜刀冲上来，一只手抓住的发，浑酒气，狰狞恐怖，嘶嚎着，“鱼！鱼！你这老不死的天天喊鱼！”

        ———

        空气中突然散发一恶臭，宁柏仁意识去看的裆，果然，湿了一大片，还沁一些黄的粪便。

        男孩连忙跑上前，想去解开系在笼的麻绳，“爸，只是生病了，你别老是绑住。”

        宁柏仁一拉开挂在里屋的帘，就看见被锁在铁笼里，花白的从笼上开的小里探来，神涣散，脸歪斜在一边，黏稠的顺着脸上的皱纹耳朵。

        男人微微侧过，看见男孩，扯一个颓废的微笑，“儿，你回来了。”

        老人突然发疯一样在笼里挣扎，铁笼反复撞到墙上发刺耳的响声，中的话糊不清，断断续续，“鱼……鱼！发大了……桂娟……穿这个……红好看。”

        “那他们住哪里啊？”警察又问。

        “啥，福利院都上门好几回了，哪次不是被那个酒鬼赶来。”女说着说着嗓门变大，似乎很替男孩抱不平。

        吱呀一声，门开了，宁小波背坐在靠门的地方，往里看就是一个杂乱自搭的厨房，菜板上摆了瓶喝到一半的二锅，间放了个满是血的铁盆，空气里弥漫着腥臭的气味，手中拿了条鱼鳞刮到一半的臭鱼。

        ———

        宁小波猛的拿起案板上的二锅闷了一，吓了男孩一，男人了涩开裂嘴唇上残留的酒，淡淡的开，“再等一会，饭上好了。”

        宁柏仁走去，小心翼翼的关上门，手心里全是汗，“爸爸……我。”

        男孩低低嗯了一声，便乖乖回到里屋。

        “这况福利院不吗？”警察有不可置信。

        自从过了霜降，天就黑的特别快，还不到7，夜就笼罩来。

        他吃力的扯着麻绳，丝毫察觉不到醺醉的男人拿着菜刀站在背后。

        男孩有被吓到了，一时愣住不知该怎么办。

        死寂一般的黑夜，桥上的呼啸声越来越大。

        警察是个刚队伍的小年轻，听完女人的话皱起眉，心里五味杂陈，他觉得这事是该。

        女往前面江边修的一座大桥指了指，“诺，就资江桥上，公厕旁边那个小房，之前给修桥工人住的，他们以前住桥，好在修桥的老板心善，修完桥就给他们住了。”

目光，看向男孩的背影，“这孩也真是可怜，这么小就没了妈，剩个爸也是个酒鬼，家里还有个得痴呆的，唉。”

        第三次扫盲运动响了号角。

        宁柏仁站在门，风过来，冻的他打了个寒颤，摸了摸湿冷的袋，心脏狂恐的动着。

        桥上的车呼哧的飞快，带着寒意的狂风肆意刮过，一群鸟低低盘旋在空中，叫声嘶哑难听。

        “别跟我提她！”男人失控的怒吼着，痛苦的记忆像开闸洪一般涌他的脑中，桂娟……他的妻，在那个老村里，生活困难，但也知足，曾经，是那么幸福。