或者说，他的和意识都在抗拒理解这句话的意思。

等到信号一格一格亮满，4G的图标开始闪烁，俞白的手机一震，收信箱里多了一条短信，信息的发送时间在一个小时前，那时候他正在飞机上。

明的大灯也亮得让人睛疼，但尽是这样，透过巨大的落地玻璃，他们还是能看见天上的星星。

这漫长的半小时里，没有新的好消息，也没有新的坏消息。

租车开到住院的大楼，俞白还没等师傅把车稳，就直接打开车门了去。

俞白觉得自己还没理解这句话的意思。

“你快回来，见你爸最后一面。”

他一坐上车，就迅速打开手机，平时从来觉得不慢的手机，这会儿开机的时间，快要耗尽俞白全的耐心。

那弯月牙儿比俞白刚看到它的时候，又爬得了不少，明亮皎洁。今晚的星星应该也很多，多到在航站楼里，都能看到星光。

俞白在空要求关闭手机等移动通讯工前，最后看了一他的信箱，最后一条短信还是来自方知竹。

很多年后，俞白依然不能忘记这个夜晚和这片天空。

陈非誉从俞白的反应猜了短信的容。

“诶，帅哥，行李！”

陈非誉看着俞白离开，没有拦俞白，他歉疚地对司机师傅说了声：“不好意思，亲人了意外，请您谅解，行李我来拿就好。”

太奇怪了。

他们没能泡在室外的温泉里，看野旷天低树，江清月近人。

俞白几乎没有勇气开那一个小小的红的1。

如果这世界上还有什么事，能亘古不变地给予我们关于好和希望的想象，那一定是我们的星空。

机场哪怕夜半，也会有等待客人的租车，这是今晚唯一让俞白庆幸的事。

俞白觉得手机很，本在手里握不住，他静默了两秒，然后发了一声幼兽一样的呜咽。

什么叫见你爸最后一面。

“别怕，我还在这里。”他俯上前，抱住俞白颤抖的，用拇指去俞白嘴唇上的血迹。

检票过后，陈非誉和俞白一前一后从航站楼里走，他们没有立刻登机，而是在飞机坪上站了几分钟。

但陈非誉和俞白并肩站在这片遥远的北方土地上，他们发现星河依旧灿烂，光华仍然璀璨，漫天繁星铺陈在一望无际的天幕上。

走飞机的那一刻，俞白立刻受到属于岳市的风，黏腻灼人，极度使人不适。

更要命的是，这一阵风好像还带着独属于岳市味的辣椒粉，刚巧洒在他溃烂的心上，疼得让他直接咬破了嘴唇。

“没得事，没得事。”司机师傅打开后备箱，帮陈非誉掂两个行李箱。

俞白一言不发，他睛瞪得很大，租车从机场开市区，外一闪而过的街景明明都是俞白熟悉的模样，但这会儿，在俞白里，他们都变成了满脸怪异油彩、正朝他张牙舞爪的怪。

经历了七个多小时的飞行和转机等待，俞白终于和陈非誉回到了岳市。

半个小时前，他问俞总况怎么样，方知竹告诉他，仍在急救室抢救中。

相反的，这里是机场，嗡嗡声不绝于耳，推推嚷嚷的旅客都带着夜行的疲惫，飞机像巨大的钢铁怪，森然地矗立在天地间。