余烬忙说：“不用了。”

雨这孩，就从不见他说我两句好。”

小区侧门需要走七八分钟，姜雨边拉外套拉链，边大步往那个方向走，不像是送客人，更像是在赶人。

姜父似乎看了什么，微微一笑，权当看不见。

姜雨没搭话。

姜雨兴致缺缺地说：“算认识吧。”

姜父问：“你没开车过来吧？最近小区大门那附近修路，公交车改，租车也来得少，让雨送你从另外的门去。”

微顿之后，余烬说：“但我更喜另一种设想，我刚从老师的办公楼来，而你刚好准备去找姜老师。在花坛之间的鹅卵石路上，铺满午后温的阳光，我看见你迎面走来，然后我会带着长久的好奇和羡慕对你说：你好哇，姜雨。”

姜雨全程不想说话，埋吃饭。

余烬说：“所以他很幸福。”

饭后，余烬跟姜父告别，姜父冲沙发上跷二郎的姜雨喊：“雨，你去送送星文吧。”

姜雨冷旁观，觉得余烬可真是够了。

余烬有些悲哀的声音在他后传来：“那些设想里，你会发现我其实是一个很好的人。”

“认识的过程一定不愉快。”姜父笑了。

余烬笑笑，顺从地不再拒绝，走到门，似乎是恋恋不舍地回，朝姜父说：“姜老师，您是我遇过最好的老师，很遗憾没能成为您真正的学生。”

听到这，姜雨只好站了起来，去玄关换鞋，穿外套，开门：“走吧。”

姜雨沉默了，刚刚余烬那一番话也算是有话要说吗？

侧门已经现在视线的前方。

余烬倒自在地跟在他后，一姜父的家门，他脸上那好学生的模样就消退了很多，似乎那是某种见不得阳光的东西。而真正阴暗的气息，例如乖戾却在他上慢慢浮现。

回到家，姜雨父亲在等他：“你和星文认识啊？”

姜雨站定，指了指近在咫尺的侧门，意思是他已经完成了父亲给他的任务，然后转就走。

“当然不是。”姜父温柔地说，“你们年轻人的事我才不想，我只是觉得，他或许有些话要跟你说。”

“那你还叫我送他？”姜雨小小抱怨，“你该不会还觉得我像小时候一样好忽悠，跟人玩一会儿就和好了吧？”

“他要去哪？”

姜父摸摸雨的脑袋：“他今天是来跟我告别的。”

“不是去哪，他甚至没直接和我告别，我觉到的。”姜父说，“他不会再学历史了，完完全

余烬这才开始他今天和姜雨的第一次对话：“其实我很早就设想过和你第一次相遇的形，其中有一种设想就是今天的模样。”

余烬索自言自语：“那时候我在想，我研究生会考到姜老师的门，然后我会去老师家拜访，总会有一次拜访，或早或晚――全看我的运气，正好遇见他的儿回家，老师就像今天这样介绍我和你认识。我早已听过你的名字，你的照片在学校也很常见，因此我对你已经十分熟悉，但你是第一次认识我，不知对我会是什么印象。”

姜父和蔼地笑：“听过我课的人都是我的学生，没有真的假的之分。”

“所以我说，您是我遇过最好的老师。”余烬朝姜父深深鞠躬。