我不想看见他难受的样。

        只有我，知他的孤独。

        喜拉雅山是离太阳最近的地方，可却是终年积雪。

        此后的半年，我常在广播中听见他的消息，通常都是和喜讯相伴。

        陆教授攻克难关，陆教授攻克又一难关…

        然后，他忽而转对那些陪同的人说。

        我们血脉相依，生死相连，我们从生起就着相同的血。

        “关于重建计划的容，即日起便组织开展吧。”

        “可我一定要让砚秋，生活在更好的世界里。”

        我轻轻握住了他微凉的手心，乖巧的，同他说：“哥哥，不要紧的，我只要哥哥不那么辛苦。”

        而我灰土脸又瘦弱的样，在他微深的虹膜里映了小小的一。

影星都远不及他耀，陆砚清是这般的好看，俊逸，年轻又聪明，仿佛世间所有好的期望。

        而只有我清楚，在这一环里，他有多少是为了人类的大业，又有多少是为了我的承诺。

        战后第三年，我第一次见到我的哥哥，他走车，走到我的面前，他面容清瘦，却如同清风朗月，叫人见之喜。

        “各位，午好。”他说话时看着前方，像是在注视着我们每一个人，莫名的，我开始紧张起来，脸颊烧的。

        他就像是个登山者，在一得，带领人类接近太阳，让温化开战后贫苦的阴霾。

        那年我刚满十六岁，距离与他生活在一起，只有不到一年的时间，但距离我第一次见他，已经过了整整五年。

        这五年里，他夜以继日，昼夜不休，以惊人的速度将重建计划提上了日程，所有人都激他的贡献，却没有人知他经历了多少艰辛，他的面容永远冷峻，如同一块不会坍塌的梁，是人类迈向未来的重要一环。

        就像晨曦天边破晓的曙光。

        我不可避免地靠近他，就像两颗相近的星星，无法避免地被对方的引力引。

        他俯小心翼翼地摸了摸我的脸，像在摸一块失而复得的珍宝，但他睛里没有再次得到的快乐，只有我当时看不懂的沉重悲伤。

        全场响起雷鸣般的掌声，呼声，雀跃声，在我旁，不绝于耳。

        他说这话时，从容又镇定，就好像千斤重的担压在他的上，他也能不辱使命，带领人类找到新的路。

        那样的度，陆砚清，你岂会不到寒冷。

        陆砚清眸更深，他轻轻地，像是在对我，又像是最对自己说。

        欣喜之余，我突然，又觉得有些悲伤。

        “今天是重建计划的启动之日，也是人类迈上新征程的起。在此，我将代表科研所郑重承诺，将稳定推项目计划的建设，争取让大家尽快过上正常的生活。”