不要。

费迪南知dao这事儿之后暗地里叹了kou气，也没说什么。

叔本华说：“生命是一团yu望，yu望不能满足了就痛苦，满足了就无聊。”

chun风一过，四月清明，蒙彼利埃没有雨也没有阳光，空气里透着凉凉的湿run。

桑野开了辆低调的车从住宅区开往墓园，佩鲁门广场被淡青se打湿，路易十四的雕像也泛chu青se，他的节杖仍旧gao举，倒是也不嫌累。

围墙上的狮zi腰上有明显的裂痕，鬃mao是青灰se的，看起来像是发霉了。它也老了。

教堂附近有青青的草地，今天没有唱诗班的歌声，空气里liu动着青青的静谧。

懒散的甜dian作坊没有这么早开门，可丽饼的香气是昨天的。

墓园对面的花店只由老妇人一个人经营，花店开得很早，在清晨青se的雾气里，佝偻着花jing2，已经快要谢了，却蔓chu一gu淡淡的芳香。

老妇人正在包一束百合花，用十多年前的旧报纸，用一条褪了粉nen的宽丝带。

桑野来的时候她没听见，年纪大了就是这一dian不好。

她看见桑野的时候把自己吓了一tiao，在xiong前颤巍巍画了个十字，断断续续说：“你好久没来啦！”

她说话的声音也比几年前更han糊，几乎让人听不清，桑野对她绅士地一笑：“夫人，请给我一束百合花。”

老妇人耳背没听见他说话，兀自dao：“我记得你，我的记xing好得很，他从前丢了一只袜zi我都能立刻给他找到，贴在冰箱上的便签只看一遍我就能记住……我的记xing好得很……”

老妇人不是话多的xing格，今天不知dao是开心还是怎么的，和从前桑野见她的时候不一样。

她穿着白底shui红se方格的长款连衣裙，披着件老款式的双折披肩，dai着ding宽檐帽，非常时尚的穿着双羊pi靴，今天的确与众不同。

老太太偏过tou来问：“你要什么来着？”

桑野温柔地笑笑，将“百合”一词重复了好几遍她才听清楚。

换上新款的彩se玻璃纸，用花边和丝带一同打结，她的动作很慢，总一帧一帧的停顿，蝴蝶结却标准又漂亮。

桑野并不介意她动作的缓慢，也没有抢着zuo事，不然老太太是会生气的。

老妇人把花束交给桑野，也拿起她自己的那一捧，絮絮叨叨自说自话：“谁说去墓地不能穿花裙zi呢？我是穿给那位老家伙看。今天是一个重要的日zi，我想他了。”

桑野扶着老人家一起走，好奇老妇人是不是知dao今天是“清明”，于是问她：“今天是什么重要的日zi？”

老妇人完全没听见他的问话，还在嘟嘟囔囔：“没有我他可怎么办，好多年啦，他该丢了多少双袜zi呀，别我找到他的时候一看，满屋zi都是袜zi吧……”

桑野把老人家扶到她老伴的墓前，回避少倾，远远看见老太太回tou了，这才又来送她。

老太太看着桑野，孩zi气地rou了rouyan睛，问他：“你是谁来着？噢，那个常来的孩zi……我记得你……我记xing可好了……袜zi在沙发底xia……”

桑野不zuo声地将老太太送到花店里面，老太太突然开心得像个孩zi，对桑野说：“我昨天zuo了一个梦，梦见今天晚上就能和那老家伙重逢。这条裙zi我留了好多年呢……”

老太太兀自絮叨，一边说着“你喜