号午，蒲桃年假迎来尾声，她不得不告别这段罗假日，踏上归途。

程宿本打算自驾送她回去，考虑到走速也要四个钟的车程，漫长又辛苦，蒲桃还是买了铁票，她甚至都不让他送行，叫他好好待家休息。

程宿说：准备。

蒲桃待在山城的四天，只能用“荒淫无度，没羞没臊”个字来准概括。

之所以不愿让程宿来送，是因为蒲桃讨厌离别的场景，她完全能预见到自己会不由自主哭泣，面、酷劲消失殆尽，她彻底变成个不成熟的小孩儿。

程宿回复的速度令她绪转好了些：天气怎么样。

程宿：好巧，我这也

是啊，还没跟他分开，她就开始思念了，思念到心碎，碎成脆弱的珠花，脑从里蹦来。

程宿：好。

独自人拖着行李箱走站台，蒲桃心灰蒙蒙的，好像不开灯的房间。

程宿：待会我开去蓉城。

程宿回信迅速：好，看好自己东西。

结果不她所料，等安检时，她哭成了泪人。

她劲减去大半，低给程宿报平安：我到蓉城了。

蒲桃：还不错，但我心里是阴天。

人不能经历另种生活，尤其是过分鲜明的生活，不然会觉得过往成不变的切，都太黯淡了。

怕他言不合来真的，蒲桃忙说：不用！我开玩笑的！只是太想你了而已！你千万不要真的来！你要工作我也要工作！不是是心非！

程宿每天都在陪她，两人无时无刻不黏在起，撕掉那层刻意矜持的真空伪装，她尽享受着人间的全互动。她成了程宿的挂件，还是他上的那种，针脚结实，每分，每秒，她都不想跟他有超过半米的间隙。

上了车，蒲桃总算止住泪，她轻轻噎着，低给程宿发消息：我上车啦。

蒲桃把挎包往怀间掖了掖：你回去了吗？

蒲桃了涩的左，鼓嘴回信：我现在就想见你。

她连用几个叹号加重气，证实这些话并非诳谎。

“舍不得啊……”蒲桃瘪着嘴，声若蚊音，明心所想：“我不想跟你分开。”

他又叮咛：想见我就告诉我，不要偷偷哭鼻逞能。

她越哭越停不来，泣着，上气不接气。

恋能轻而易举改造扭转个人，敲裂石膏，他们不得不重塑自以为安全定型的自己。

第次别时，分明还不是这样的。

程宿被她通红的圈和鼻尖逗笑，又止不住地心疼。他捧着她小脸，用拇指替她抹去泪痕：“哭什么啊。”

26、第二十六句话

短短几天，他们都变成了痴又心伤的病人，被这种甜蜜的暴力榨取和充盈。

无奈男人执意要送她去车站，蒲桃只能应允。

程宿观察了她会，心被细细密密的线箍匝，又痛又紧，他把她怀里，好像这样才能缓解。

。