期末考试过后，寒假前最后一次周假，妈妈带我直接回了乡xia。外婆准备了一桌菜，提前为我过生日。
冬季的乡村是luo裎又清shuang的。磨损shui泥路边无叶的树木在辽阔连成整ti的天空背衬xia纤细成一竿竿黑se线条，底xia枯黄的茅草四散曳着，被稀薄的冷风来回梳动。
坐在后座靠窗，看着飞去的这样的景se，yan前模糊着突然一片空白了。童年回忆里的盛夏转而充斥了大脑。
从前的乡间不是这样的。不仅仅是因为季节。
爸妈在我幼年，读小学之前便离婚了。有一段时间，我都寄养在外婆家。乡间的这几里路，我走了不知dao多少回。
盛夏时节，re得不得了，但乡间从来不缺乏荫凉chu1。比如赤脚踏jin堂屋，足底踏实的凉气就会自xia而上驱散暑意。一旁占了半个墙bi的蓝se大镜zi将我照jin另一个透明空间，看着自己chu1在其中，气温仿佛又连连降xia几度；又比如走xia屋前的小土坡去往池塘，一路的凉shuang化成沁人的绿senong1荫bi1得re气尽数消散，那样铺天盖地的绿se，不guan过去多少年都不会忘掉。外婆常常在池塘一侧支chu去的木板上捣衣，mao绒般的泡沫溶jin葱茏的池塘，飘到藕荷xia，隐去凡尘间。
我还清楚地记得：我会在外婆的呼声之后匆匆跑回家里翻找chu一段绳线，气chuan吁吁地赶回池塘边，聚jing1会神地看外婆将新捉到的青蛙后tui严实绑上我递过去的白se细线，然后将线tou交给我，让我仔细着别失了线tou放走青蛙。
我带着青蛙到chu1跑，没过多久还是会假装不小心地松手，看着它一蹦一蹦地离去。即使我不喜huan蛙类的外形，却还是害怕它会因为缺乏shui分或过gao的温度失去生命。
这让我想起来chun雨氤氲时的乡间土路。布满车辙印的泥泞路上，我们避着凹陷的shui坑行走，树枝、叶端、伞尖，到chu1都在滴shui。过了一会儿，我们终于走上修了一半的shui泥路，脚xia的景象变得乏味起来。因为双tui疲惫，我心中又升起一gu烦躁。
有什么东西在tiao动，逗nong我放空的视线。我定睛看去，发现泛滥湿run的路上蹦tiao着若gan1细小的蟾蜍，从那cu褐se的斑驳表pi已经可以预见将来它们会变得多么恶心丑陋，可是这样小的shen量又分明可ai极了。
shui泥路上还会有一样更新鲜的景。第一次看见那混着血se的gan1瘪突起的bo麟纹路，我带着莫名的渴求问外婆是不是蛇。外婆的回答我没放在心上。谁都看得chu来那是一条被车轮压死在路上的蛇，准确来说，是一段蛇shen。心间挥之不去的是那瞬间涌起的一阵颤动，一种神秘的qinggan，我nong不懂，可是它qiang烈地存在。
那个惑人的疤痕后来又见过几次，然而在乡xia，我只见过一次活蛇。那是在夏天，也许是灼亮的鳞片反she1了炽re的日光，我注意到路边有一条正在建筑沙堆上艰难扭动着的蛇，依然带了血se：它受伤了。蛇的腹bu有一dao泥泞不堪的血kou，上边沾了些砂石。也许是因为痛苦，它的shenti蜿蜒chu了几弯奇怪的弧度。我盯着蛇，直到眩晕的gan觉像拳tou袭来面门，我却不愿躲开或闭上yan睛，以免失去蛇的景象。
但我还是从回忆里被qiang行拉chu来――外婆家到了。右手攀上车门，我惋惜地叹了kou气，闭yanrou了rou太阳xue。刚才是在回忆还是在zuo梦呢？蛇的景象再次chu现了，我想起来周见麓的面容。
也许周见麓就是那条蛇。我对周见麓同样怀揣着多年来自己对那条蛇的神秘ganqing。
巧合的是，我今年的生日正好轮在星期四。
周见麓早早就从我妈那听说我的生日，这几天望向我的yan神都是亮闪闪的，很明显一副正筹划着什么的样zi。只是我享受这样“被隐瞒”的gan觉，也就pei合着她演xia去。
很快我就发现，刘自颖和江元璨也加ru了鬼鬼祟祟的行列。周二ti育课，我和刘自颖溜回教室，一路上她都盯着我不发一言，我用yan神询问，她却只是说些有的没的。“真是羡慕你啊。”到了教室，叹息着丢xia一句不明不白的话，她便屏息凝神闭关修炼，提前投ru寒假作业的怀抱，留我一tou雾shui，心里更加好奇周见麓到底准备了些什么。
这还是我第一次这么期待自己的生日。期末之后大家都稍稍散漫xia来，当然，除了可怕的刘自颖。有时候我会觉得刘自颖是个psychopath，没有冒犯的意思，只是除此之外我找不到我所知dao的更加适合的形容。
有了期待和好奇，周四之前的时光就过得格外缓慢。时间就是ju有这样的弹xing，行jin的速度总是逆着你的心愿来。这个周三成了我人生中数一数二的无聊的一天，这一天里，无论zuo什么事，我都觉得平凡极了，甚至生不chu什么ganchu2，心神全分去了未知的明天。
时间慢吞吞，终于到了周三xia晚自习。心照不宣的沉默保持了一路，我们像失了魂的傻zi，时不时就笑一xia，笑yan对视在一起，两个人都绷不住大笑起来，然后又心