「好……」

        不耐烦的声音从后响起。

        睛至始至终没看海，径自倒起茶来，着烟，室烟气弥绕，好不舒服，老于应了一声始终低着在手机上看着新闻，没有说话。

        一个苍老的背影在仅有路灯照亮的小上走着，形左支右绌，明显脚有不利索，手里拿着一个黑塑料袋，一晃一晃的向路旁边的垃圾桶走去，一个老态的影在垃圾桶旁边翻来翻去。

        「那个，茶钱，二，二十」

        ＹＹＤＳＴxＴ．

        海端着正要走。

        「是老张要的」

        「我不谁要了，拿了就钱！」

        「老老张，茶」

        最^新^地^址:^

        海本应有理，但却唯唯诺诺，陪着笑看着老张，两手在侧抹了抹，和农民工向老板讨薪一样。

        海没有在的房住，或者说不让，他租了个地室，刚完楼梯就一像洗衣服好几天没有太阳，没的那种捂吧味，漆黑狭窄的走廊因深夜一看望不到尽，里面挂满了各个租客换洗来的衣服，和门帘一样，脚的泥地随可见的泡面碗和品包装，杂乱不堪，各门都紧闭，有几发微暗的灯光。

        「谢谢……」

        「让你办事真麻烦，壶茶老半天，行你走吧！来老于。」

        老张一愣，没想到这傻还知要钱，「昂，等月末开钱再说，没事了你走吧！」

        似乎不愿接，小眉拧成了麻花，前的钱像是手山芋。

        小看起来很年轻，不到３０岁，微胖，脸圆圆的，短发，梳个短尾，就是睛小，穿着白女士衬衫，外面套着一个灰甲，看到海眉一皱，里说不的厌恶，转在一堆杯里着，不知是不是故意，的噼里啪啦的，一会一个茶壶两个杯放在托盘上推到了海前的台上。

        「嘿嘿给……」

        海只能重新放托盘，放手向兜里伸去，因为长期工地活让海的手黝黑且燥，关节都是深深的裂纹，十指大，正常人通常平的指甲在他手上满是沟壑，因工作让本是黑泥的指甲还算净，手心布满厚厚的黄老茧长时间的泡已经泛白，看起来饱经生活的摧残，海从兜里抓了一把来，都是零碎，五元十元面值的纸钞被搓的不像样，全是褶皱，有发，他小心的将纸币打开，铺开，夹杂着几个钢镚，递到收银小的前。

        「钱呢？！２０！」

        海站在屋中间，形佝偻，呆呆的透过枕大小的窗望着窗外，不知在想什么，良久，昏暗的屋一阵稀疏声，不一会传来了单人铁丝床金属摩刺耳的嘎吱声，随着一声畸形的公鸭般刺耳的叫喊声而结束，持续了近一小时……

        一开门，迎面扑来汗味和不明的腥臭味，不到十平米的小屋一片乌黑，只有一小块长方形的小窗，路灯夹杂着月光，照微暗的屋里，不至于伸手不见五指，左手边的单人床，发黄的被如被成一团的报纸，萎缩在一角，黄的夏季凉席还没撤掉，中间以满是黑渍，屋里里东西虽脏，却意外的规整，床旁边的桌桌面满是划痕，桌角还垫着一块砖，几本女杂志封面已经卷边，放着一卷刚开封的卫生纸，吃剩的康师傅小鸡炖蘑菰味的泡面碗一个接一个的迭罗在桌，地面虽没有一尘不染，但也没有散落的垃圾，一切的垃圾都归到墙角的绿网状垃圾桶里，整个屋，小，脏，但不乱。

        海用脚轻开门，佝个腰小心的放到老张和老于前的小圆桌上。

        休息室。

        秋的后半夜充满凉意，时不时刮着一阵凉风，让人迹渐少的城市街上仅有的几个行人缩了缩脖，白天喧嚣的城区现在已然安静，只能听到偶尔的行车声，和被风卷起的纸盒包装与地面碰撞的声音。

        海就着从带来的微弱的光线走到了属于自己的门前，把手中装着三四个饮料瓶的黑塑料袋放在门的纸盒箱里便推门去，安静的走廊传来突兀的关门声。

在服务台，穿个黑老式布鞋，脚趾的补已经磨的发薄，依稀能看到满是黑泥的灰指甲，衣服好像有大，在瘦弱的上有晃，显得瘦骨嶙峋，赔着笑向里面坐着的收银小说着，丑陋的脸上满是皱纹。

        「放就行！」