车终于过了桥，提速在路上飞驶。

的路。”

于她是方便，于他是折磨。

“你认为，那些是没有意义的吗？”

她忽然笑了。“我们那时候，是不是还没有在一起啊？”

晚上睡觉，他仍像在医院似的，在卧室支了一张小床，是为夜里照顾她。

“因为……我好像记得，你没有坐在我旁边。有远……”

“贺檀。”她侧了侧，郑重其事地。“虽然，我现在想起来的可能都没什么意义……现在这个样，我也很无奈啊。如果你不想把我们的事，像讲别人的故事一样讲给我，我也明白。但是……我会努力想起更多的。”

“可能吧……如果我能想起像求婚，婚礼，这样比较重要的时刻就好了。”

她方才偎在他怀里时，缩成小小的一团。

杨过没的是右手，傻瓜。

向遥有郁闷地踹了踹路边的小石。

有新同事路过打招呼：“小遥，等老公接啊？”

向遥班，站在大门等。她已经调职，正好受伤形象有损，讲解那边痛痛快快放了人。

今天她睡梦中觉有人将她支成坐姿，然后靠一个和的膛里。

她今天穿的是绿的背心。那小衣料很薄，是夏天的。被她睡得松松垮垮，显两团的乳的形状。

“先走了啊，明天见！”

过了几日。

夜的车，像一个使人安全的小盒。他的声音沉沉的，这个小盒里只有他们二人，可以去往海角天涯。

有一些画面零零碎碎地浮现。

他很失望吧？对她。

她本想跟他说声谢谢，但实在困了，他的膛又很舒服，就这样闭着又睡了过去。

她就靠在

“没关系。”

他笑了一。

影院的人似乎很少。荧幕的光闪闪烁烁照在他白的衬衫上，他像浸在底的海神，波光粼粼。

总算到新门，奈何左手臂还吊在脖上，一只手打字都打不利索，每天只坐在电脑前图排排推送。

她这样一想，觉得他们的关系很怪异。亲密又疏离，比起夫妻，倒更像室友。

画面戛然而止了。她有些气，这好像是什么意义也没有的段落，既不是故事的开也不是。

才调来几日，彼此都不熟悉，仅仅是客套的寒暄。贺檀每天都来接她班，其实大可不必，明明就有地铁。但他很持，也很准时，每天她班后二十分钟，他准到。连新同事都认得他车牌号了。

“明天见。”

大概是太想她了。

“对。”

忽明忽暗的荧幕。脚一团亦步亦趋的光。她腔里怦怦怦怦过快的心。

他说。

“……嗯？”她半睁着迷糊地蹭了蹭。

“那些，也都是有意义的事。”

夜里很凉。他觉到自己的呼很。

“嗯。”

她因为打了石膏，左手不能弯折，穿脱衣服尤其艰难。在家里她里面只穿一件无袖的背心，外面再罩上一件薄外套。左手裹在衣服里，一只袖空。她还笑说自己像杨过。

“没事，你睡。”

渎*

“为什么这么说？”

她左手不能动弹，睡姿也变得很别扭，经常前被石膏压得难受，或是血循环不畅手指麻掉。