看无声电影。

看得神，她觉得冷，向后一靠，发觉自己又靠着电影院的座位，时间太晚，整整三场的观众加起来都不过十个，最后这场更是只有她一个人。本没有什么谢馥甯。

电影老套得要命，不外乎是罗密欧与朱丽叶的故事换个壳重新贩售，有世仇的人偏偏相遇，在血与火的家族厮杀中守得云开见月明。她只觉得不好看，那时电影还没散场，她还没有听过太多故事，还不知究竟是哪一段节如此刺耳。

“他对你是不一样的”——自然不一样，人人都不一样，他把金之璃和金家分开看待，金九霖和金之瑜是“金”，金之璃却要多个“璃”。

陈嘉扬敲门敲过三轮，最后阿柠都被惊醒了，在楼问：“怎么了？先生，要我拿钥匙开门么？”

他收手回房，将戒指盒到枕。

也是有恍惚睡着几刻钟的。往事难免纷至沓来地登临，他看见昔日面容阴郁苍白的小蹲在上海街，神凶戾，目光扫过每一个过路人，因为巡警对金家地界束严格，他这样的人被盯得紧，于是他蹲守街，记住每一张面孔。

不是不饿，上海的冬天湿而阴冷，几块窝不算事，肚咕噜噜叫，可却好巧不巧，他与陈邡百般不对，却唯独继承了陈家祖传的书生骨，等闲不肯嗟来之，常有人掷铜板给他，被他一脚踢还，砸在后脑勺上，对方回一看，这小混混是个如假包换的凶神，正横眉冷对，于是也不敢招惹，啐一就走掉。

却总有人缺乏力，譬如那每天坐汽车早晚归的女学生，派乳母来施舍过两次钱财，都被回以冷，第三次，终于亲自车，低问：“你既然饿，为什么不要？”

他靠着石墙，发觉这丫个实在不低，令他联想起陈嘉安，而她这张脸白净致得过，短发时髦而妥帖，举止谈吐又如此文雅矜贵，衬得陈嘉安活脱脱一个土包。

年纪没差几岁，旁人活得如此煊赫，陈嘉安却不知在何活着或是腐烂，他不能不为失踪的亲妹妹不平，只差吐脏字质问“凭什么”，眉不是眉睛不是睛地反问：“你哪只睛看见我要了？”

对方没生气，凝神思索后竟然认错：“抱歉，是我唐突冒犯，见谅。”

她上车回家，次日清早，送她去上学的车又停，她撑着伞车走来，在青砖台阶上铺张手帕，小心翼翼坐，从书包里拿只铁盒打开，里是一儿的黄油饼，自己吃完一小，向他递过来一只纸包，“我想吃饼，不想吃这个，可我哥哥会骂我，你能帮忙吗？”

陈嘉扬淋了一夜雨，冻得脸发青，仍是目不斜视。她也不急，细嚼慢咽吃完三块饼，别去上学。陈嘉扬许久后打开纸包，里是尚有余温的生煎包，荠菜鲜肉馅。

这女孩涵养极佳，半是心地良善，半是实在缺乏玩伴、又不在家耽溺时光，因此陈嘉扬在她这里吃到了生煎、馄饨、油饼、年糕，也去打了二三家零工，有地方取，好歹熬完了一冬。陈嘉扬心抑郁而焦躁，无心张嘴，而她似乎本就寡言，两人不甚交谈，到天时，连姓名都不曾互通，对话最多的一次交是在某个清晨，女孩从包里拿一只纸包的米糕，带一张英文作业，展开掉落在地，陈嘉扬扫一就知她不是这块料，“全拼错了。”

她拿纸笔一一询问，一一修改，末了没忍住多问一句：“你都会？”

陈嘉扬以为她终于要打听，心中涌起一阵厌烦，谁料她慢吞吞说：“你给我当家教好不好？我哥哥给你开工资，一定很多。”

陈嘉扬嗤之以鼻，“我忙着呢。”