这无言的回答比厉声的质问还要让红发修女难过，她又努力了两次，总主教的立场却没有丝毫化，直到一个噩耗如霹雳般传来。

无论苦修者之前是怎样苛刻地教训他，企图为了正杀死他，又或者在国掀起祸乱，危及他的地位和前途――这些他原本恨得牙的事――此刻，他能想到的，只是苦修者坐在这监狱最深的囚室里，握着不被收的书信，在日渐衰弱中竭力持着，日复一日地等待着那不可能到来的访客的形――这几乎将他击垮了。

，这时候却不肯宽恕他的血亲呢？她为此再次去监狱探望犯人的时候非常迟疑，不知该怎么告诉他的表弟不愿意见他，也不愿意接受他的任何书信的事，但是对方比她更了解一切，并没有追问她，只是悲伤地凝望那间四面不见天光的囚室的上方，也再不提让她带话的事。

“他临终的时候，告诉我，他在坎特修院里见到了一个疯癫的教士，那个教士看到他的相貌，把他认作了另外一个人――他的生父――神明哪！他的生父不是我姨母的合法丈夫，不是他以为的那个还没来得及见到他世就葬大海的可怜人――他的生父是前图尔斯特主教若瑟的一个手，负责我们外公家那片教区――他们在神明的光辉遮蔽有了一个罪恶的果实，他们将它伪装成另一棵树的孩，又害怕孩的长相他们的秘密，就……迫那个不幸的人冒着暴风雨海，为他怀孕的妻捞取新鲜的牡蛎，啊，神明哪，怎么会有这样的事！”

曾经他为自己凌驾万人的成就而喜悦，然而现在他所有的貌、财富、智慧、权力、地位、前程都不能让他和他唯一的亲人摒弃前嫌共度一日！啊，这残酷的命运啊，无论是他还是他的表哥，他们并非不对方，隔绝他们的不是财富，不是权势，不是人，他们都那么心大，意志定，面对一支大军也面不改，他可以让他的表哥享尽这世间所有的荣华富贵，他的表哥也为他不惧艰险远渡重洋，东方求法，末了，他们居然一个曾经向另外一个举起刀，而另外一个曾经真心实意地不止一次希望对方去死！

他们都没有珍惜在一起的时间，他们都

他不知苦修者在信仰破灭的最后岁月中经历着怎样的绝望，严父慈母是假象，信仰是伪装，导师是造成这一切的源，他生于罪孽，无论怎样的苦修，都不可能在天国得到向往的全家团聚，天哪，两个杀人犯，两个伪信者，满浴着无辜者的血，那会是什么样的团聚哟！他在最后奋力向纽斯特里亚回归，拼命挣扎着向他――他在这世界上的唯一最后仅有的血脉亲人伸手去――却被无地挡回了。

他神涣散，只顾抒发自己的，本没注意到在对谁说话：“他们的计谋成功了，但是死者的血不肯放过他们，遗孤的睛时时刻刻都在注视着他们，多少祭礼和祈祷都洗不清他们的罪孽，在这种可怖的压力之，一个人去了以苦修闻名的杰弗里会，被抛弃的另一个人领着孩，孤苦无依，怀恨死去――只是这重担却要活着的人担负！”

那天朝会上总主教罕见地没有席，当在场的人知原委后，大王罗怡火速赶往监狱，在关押危害国家的重犯的地囚室的最深的一间，她看到了一个瑟缩的影。