「你没看见她门？」苏珊没有责难之意，却说，「不如让我去见见她。」

晚上的风愈来愈冷，所有人也回到帐里去，就只剩，洛森跟老吉在营火之旁看著清冷的弦月，二人彷佛同样地没有睡眠的需要，也早已失去对冷的觉，也许，大漠晚来的低温也及不上他们心里的冷。

「这小沙发的位置摆放得太好了！」苏珊禁不住兴地说，「是瑰若自己布置这房间的？」

「所以，你要惩罚自己一生游牧？」

「噢，你认为这房间有什麽布置可言？」克莱失笑的说，「我第一次来的时候还以为她随时准备走呢！你有见过如此简单的女孩房间吗？她以前的房间不是这样的……

这次轮到洛森无话可说。他彷佛染了老吉那罪孽，心里忽地的痛，痛得再也不想呼了。他心乱地想──「我可以当个不负责任的男人吗？我要找回她，就要当上不负责任之罪名！我找不著她，我心里不好过。但现在最大的问题是，她本不愿意被我找到！」

我十三岁跟叔父去当走，十六岁时回来，她都嫁了。那时，我以为也不要紧，反正我回来时能见到她，我就心足了，怎料，我第二次行，回来时，她却死了，是难产死了。」

「所以你不要女人了？」

漫漫长夜，两个想念著自己求之不得的女人，沉默地坐在营火之旁，看著月光缓缓缓缓地沉。在思念的角度里，时间总时走得那麽的慢，目的只是为了折磨这些伤心人。

老吉没说话。

老吉仍然没作声，跟平日的他完全地不同。洛森却想起自己的变化，从前有瑰若在边，自己好像是个健谈又开朗的人，可是，现在的自己，他彷佛可以从老吉的上看见自己来了。

29.衣柜里的女孩

「怎麽可以？」老吉淡然地说，就似在说别人的事，「你苦害了自己最的人！你没有好好珍惜她，还要害了她，这样的男人没资格得到幸福。」

「是你的？」

「瑰若，你在哪？」克莱走妹妹陈设简单如郊外营地的房间，眉皱，对旁一位微胖的中年女说，「抱歉，苏珊，她好像不在，但没理由的，今天是她的休息日，她绝少外，怎麽不在了？」

老吉把相片珍而重之的折迭好，放回衣袋。又拿起他的烟枪，又东拉西扯的聊别的，再没有提起他的女人了。

「小老板，趁她仍在，你要抓紧她！不然，你会後悔一生。」

「可是，我也不知她去了哪？」克莱搔著，胖苏珊却自行走瑰若的房里。她四察看，这是一间很古怪的房间，它最显的怪，就是──没有床。只有一个细心卷好放在地上的睡袋，窗很大却用反光纸封了，这使房间显得幽暗，窗门上有三把锁，全都紧紧地锁上，一张小孩用的小沙发放在窗边，苏珊可以想像得到，这位名为瑰若的小妈妈每天就是坐在这张小沙发上偷偷看著外面的世界。

衣柜里的女孩

「後来，听我的婶娘说，」老吉忽然再放烟枪，淡淡地说，「她不是难产死的，是被他夫家打死的！因为，那男人知，那孩不是他的。」