他起去了次卫生间，来后是洗过脸的样。

宇宙间所有碎片仿佛这一瞬间全都炸开了。

“迎回家。”

重要的是，它回来了。

李铮：“……”

中介转达了房主的意思，约李铮今天在房那里见面。

他们都没有其他在加拿大的关系人，这些年里，李铮刻意避开了和加拿大有关的一切行程和工作。

又全都恢复了原状。

两人都想了这些问题，但又都没有讨论以及追究实的意思。

简华还在倒时差，早上没起床。

简华把那张照片看了又看，恨不能直接通过手机屏幕，就把它取来。

他上还穿着昨晚那睡衣，脚上一双拖鞋，只不知是从哪儿找了双浅黄袜，还剪了破，大拇指。

那是别人的人生。

他到门前，了门铃，注意到那门铃上挂着的小牌，英文写着：迎来到Lee的家。

他说：“回来了？我等你很久。”

简华的新片没能让他拿到银熊奖杯，但也有其他奖项斩获，并不算空手而回。

这牌……和简小楼过的一个，一模一样。

李铮心想，这就哭了？有别的更大惊喜要怎么办……希望是惊喜。

旧年里，他和简小楼一起生活的那套房，的主人。

街变了样，但两旁建筑还是那些，只是有的重新装缮，看起来新些，有的没有，这么些年过去，看起来像九十年代留来的旧照片。

他一脸愕然，又看看李铮。

这房一直空置，主人有别的住，前阵，李铮就找中介问过，但房主那几天没在纽约，刚刚才回来，听了中介报价，也有售房的意向。

那扇门被打开，里面站着李铮最熟悉的那个人。

片刻后，简宁川发了张照片来。

李铮同意了。

简宁川：“我能拆吗？”

院门就那样开着，李铮信步走了去，到院中央，房里……有电视机的声音？

（完

两天后，他通过房屋中介，去赴一个约会。

“不是，是家里有个快递包裹。”简宁川很惊奇，又很古怪地说，“是从加拿大寄来的，收件人是你的名字。”

这句话直击到了李铮最难忘却的痛，让他耳膜乃至灵魂都颤抖了起来。

他一路驱车，来到那年住过的街。

一个红盒，里面躺着一只白玉杏花手串。

纽约的暴雪，好莱坞的彩虹□□，骊山的青草绵长，北京的灰瓦青砖。

回去住，但好些从小到大的东西和回忆，都留在那里。

他回来那天，李铮帮他准备了接风庆功宴，把那张照片给他看。

李铮：“是不是有什么证件找不到了？书房屉找过了吗？”

死去的，活着的，得到的，失去的。

她当时为什么带走它，现在又为什么还回来？

到了……到了。

房主已经来了吗？

被他丢了很久的简小楼，一直在最初的地方，等他回来。

可是，这房和院，都不像很久没人住的样，围栏和外墙面，应该在几个月前刚漆过，草坪也很平整。

早饭后，李铮陪成成画了一会儿画，说要门去，看楼上房门紧闭，就和佣人交代了声，等简华起床就告诉他，说自己门买东西。