今晚大分是经常一起玩的朋友，唯一新认识的男人是个年轻的ABC，长得漂亮，也很幽默，就是说话又让人有种把他捋直的冲动。

谢雨将手从他手指中来，随手将纸牌放外衣袋，朝他勾唇笑了笑：“希望如此。”

一样享受不夜城最彩的夜生活。

过了一个新年假，她的柜乱七八糟。拿了行的衣服后，便顺手去整理。

她靠在地铁，倦怠地闭上了睛。

谢雨拿自己常用的背包，开始收拾明天差的衣。

这个城市中，到都是橡人，他们或者早就忘记了生活的初衷，冷漠和麻木占据血里的温度，在城市的粉饰中，每个人都变得一模一样。

而这种事，她已经很久没过，所以差忘了这些尘封的故纸堆。

这个突如其来的想法，让她有些莫名的忧伤和怅然。

谢雨坐在木地板上，看着这堆报刊发了会呆，随手最底的那张报纸。

这座城市光怪陆离的夜生活，暂时让谢雨忘了这几日的那不快。酒和音乐，红男绿女亦真亦假的调，既刺激又无趣。

他故作遗憾地对着谢雨自罚一杯。

不知是不是微醺的缘故，她脑里闹一些如同城市夜一般光怪陆离的自省和思考。

她想起一个词――“橡人”。

而她自己是不是也早就变成橡人？

当时对一切都充满了，每一个采访报，都用尽心力，然后发表了稿，就会将这些报刊存起来。

回到家已经过了十二。

此时已经临近十一，地铁车厢空空，只剩寥寥几个晚归者，大多数是加班回家的白领。

职业加格的原因，谢雨的朋友不少。不过在人淡薄的大都市中，朋友的定义，很多时候，也不过等同于过客。

一圈人喝酒的时候，男人表演哄女孩开心的小术。他让每个人一张牌他去猜，除了谢雨手中那张，其他的他都猜对。

因为谢雨第二天要赶早上的飞机，提前和这群朋友告别。告别的时候，男人将之前那张猜错的纸牌放在她的手上，轻佻：“谢小，次我肯定不会猜错。”

谢雨喝了不少酒，现有些飘忽。她是一个记者，喜观察人，即使是这种时候，靠在座位上的她，还是习惯扫了一车厢的人们。

这些人都是这座城市的寻梦者，但都市的现实和浮华，又将他们大分人的梦想消磨殆尽，让人们渐渐成为无痛无趣的城市生。

柜底层放着一小叠书报，她喝了酒，一时有恍惚，翻来才想起，这是早年自己刚刚行时，发表了稿后的简报。

她抿嘴笑了笑，将纸牌丢了旁边的垃圾桶。

时隔久远，很多事，她已经记不清楚。

夜晚的车并不好打，她脆去坐地铁。走到地铁，她才想起袋中的纸牌，逃来一看，果然看到那纸牌上写着的一串电话号码。

她忽然觉得这些人虽然模样各异，但面无表的每个人，又像是长着同一张脸。

但仍旧记得那是南方最冷的一个寒冬，昆山工业区的一家员工宿舍发生火灾，起火的原因是由于工厂宿舍夜晚不供电，工人违规在宿舍中生炉取，

那是六年前，她独立发表的第一篇新闻报，当时还才大三，正在一家报社实习。

新的去旧的来，打发孤独寂寞的时光罢了。