每当这时，我所剩不多的手臂残肢只是徒劳地抬起了一儿，伴随着的，是空袖轻微的晃动。

她经常会穿一件暗红的羽绒服，里面一件黑的大V领衣，然后围一块花围巾。

也许在别人里，这样的我就是一个怪，但是，老天收去了我

看见一样东西，会意识地想用手去拿，我经常会忘记，我的肩已经什么都没有了。

甚至是梦时，我都记不起有手的觉了。

我不知陈桔会有怎样的反应，其实，直到那时，我也不知这到底是怎么回事。

直到很多很多年后，陈同学才得意兮兮地告诉我，当时，她已经守株待兔了一个星期。

哦……原来我才是一只兔。

我还有健康的双脚，有肩膀，有嘴，有，有耳，我聪明的脑依然在，我还可以很多事。

只是，这觉，我永远都不能会到。

到了我的寝室，她会把围巾摘，把羽绒服的拉链拉开，这时候，我就能看见她清晰优的锁骨，和纤长白皙的颈项。

当然，这是后话。

没想到的是，陈桔了起来，她杏圆睁，满脸通红，指着那个男孩破大骂，似乎比我这个当事人都要愤怒。

――残疾人。

我皱起眉，越来越疑惑，我想，你认识我么？你了解我么？

是，没错，我是个残疾人，而且是重残，我，没有双臂。

我事的样不好看，很不好看。但是，我没有办法。

认识以后，我和陈桔之间发生了很多事，短短六天，我们天天都见面，我竟然还同意让她喂我吃饭，天知，这曾是多让我抗拒的一件事，可是面对陈桔，我竟然觉得很坦然。

她甚至说：叶思远哪儿都比你好！

虽然我早已接受了这个事实，也已经用这度过了十年光阴，但是在这个叫陈桔的女孩边，听到那个完全不认识我，我也不认识他的健全男孩这样说，我的还是忍不住颤栗了一。

受伤以后的几年，我还能记起有手的觉。

这是我们的第二次见面，比糟糕的第一次见面，好不了多少。

不知究竟发生了什么，然后，我就听见那个男孩说：“陈桔，你搞什么，找半天找一残疾人？叶思远，他连手都没有，他能为你什么？”

有那么一瞬间，我觉得，用手指轻轻从她那两锁骨中间的一抹深陷，沿着锁骨的弧线，渐渐到末端的肩窝，一定会是很妙的觉。

但是，她没有像第一次见面那样，如一只受惊的兔，一脸窘迫地仓惶逃跑，而是厚脸地跟在了我的边，扭着嬉笑脸地和我说话。

我们就是这么认识的，我一直以为这是缘分。

我不可能永远直地站或坐在那里，等待别人的照顾，别人的帮助。

我低侧脸，看我的双肩方，它们是如此安静，剩的那肢，已经不能起什么作用。久而久之，我终于开始忘记它们的存在，只有在穿上衣时，还需要它们的帮忙，帮我合着脚撑开衣服，使我可以俯低，将上钻衣服摆。