他不能吃辣，恨死火锅。

        他倒好。

        林稚哇一声，抱鼠窜。

        小时候是块人见人的致扑克脸，只有在见到辣椒时，才会现裂。林稚犹记得他第一次见到满是辣椒的九格火锅时，嘴角不可抑制地沉，脸就像是要脱离本尊似的颤抖。

        她第一次见铁椅，看到旁边的手铐和脚镣，走不动路。又看悬空的制开，想象了一遍现场图，气都不敢。屏息走过各种大开界的古代展示，望到平放的弧形，终于松了气。

        他钳住乱动的死小孩往大厅带，调手机上伪造的电证件一刷，自助住机立弹房卡。她拿帽盖住脑袋，畏畏缩缩，生怕遇到熟人。

        季嘉言早叫了车。

        林稚笑一笑，脸都是僵的。

        林稚睁大。

        火锅底料都没见过。

        啊了一声。

        还翘起二郎。

        “……别那么客气，我们之前那哪要送东西啊。”

        “……”

        季嘉言哼一声。

        别人说什么酸话、贱话。

        “……”

        女孩嚣张一秒立放，并拢了，乖乖靠他，“嘉言哥哥，我们去哪吃呀？”

        并不通的空气中似有梅香浮动，她垂着，摸男生冻白的耳垂。

        拿到房卡了，竟然还有心思去看别的东西。

        “……”

        那时的他，还有雌雄莫辨的味。

        她还故意把提一提，很婊气地扭着腰走路。

        随后一整天，女孩脑里都是幼年季嘉言那张崩坏的脸。

        “妞妞，你这样很没礼貌。”他摸她脸，有生气，“我请你来酒店，你怎么都该去坐一坐的。”

        等上去，就推她脑门，“学什么鸡走路，你会打鸣吗？”

        太有意思了。

        快睡着的某人团一团怀里的死小孩，“今晚就带你去吃。”

        站在树，宛如谪仙。

        他揪她发，不说话，唇角带不好惹的笑。等到地方了，林稚才知这辈想等季嘉言请火锅那是绝对不可能的，他好不容易答应一次，竟然是带她来酒店。

        还是一家粉的，从霓虹招牌到墙都透的！趣！酒！店！

        “哦，那你还要不要我请火锅？”

        

        “……季嘉言，要不这样，我请你喝焦糖茶，我们回家学习。”

        简直是个刑场。

        房间在四楼，超级大。

少年。

        她龇牙笑笑，“我喜。”

        墙角的自动贩卖机里，大大小小各种“玩”。

        冬季放学早些，四准时课，老师也不敢拖堂。林稚不别人怎么看，站校门堂堂正正等，人到了就挽住手臂往外去。

        他指一指满是尖锐突起的巨大“棒”，笑，“我送你？”

        “你说要请我吃火锅，多少年了。”