“刚收到年级里的通知，今年市里对贫困学生的资助计划已经来了，和往年一样，每班一个名额，需要申请的同学需要准备一封申请书，课后去我办公室再领一张申请表，在周五之前把所需的材料全准备好。”

        班主任说完，仝姝罕见地清醒了一整节课，还是语文课。

        他脑里闪过一些答案，比如没有人送她去上学，或者买不起贵价的衣服。

        她，又思考了一会儿，神逐渐失焦。不知是在回忆，还是看到他后阳台栏杆上跃的麻雀。

        仝姝睛一亮，看着他，接着就跑到班主任办公室拿了一张申请表回来。

        "那不如只写一件印象最深刻的事。”

        他晃了晃手里的两张A4纸。

        “我不知。”他实话实说，“但是你如果想申请的话，我觉得那些能够量化的书面材料可能更重要。你可以先找班主任要一份申请资料的清单，再打电话回家问一，申请书放在最后写，也不至于白费功夫。”

        “可是要怎么写得惨呢，很多事我都忘了。”      她忽然说。

        她低写字，只半张侧脸。

        她转过来撑着巴看他，眨了眨。

        写完一分她就递过来让他检查一，然后埋继续。

        如果把仝姝换成另一个人，他绝对不会说这番话。

        一开始他还有些不适应，后来逐渐觉得有可，再后来自己也开始不自觉地模仿起她的说话习惯。

        “那时候我就在想，人这一辈怎么会这么长。”

        阳光透过窗直在她的侧脸，脸颊很快就被烘得泛红，清晰可见一层细小的绒覆在肤上，像带着桃的新鲜桃，掉落在他的心，又打了个，桃沾的到都是，蔓延起一飘忽的意。

        被她信任的觉还不错，缩成球的小刺猬偶尔需要柔的肚在晴天晒晒太阳。

        虽然仅限于与她的对话，但是足以给他带来难以言喻的快。像在憋久了的人靠在岸边大呼着氧气，这种觉实在令他有些上瘾。

        “印象最深的是在小学三年级，我知了二十一世纪人类的平均寿命是七十岁。”

        他半个肚已经了教室，却忽然在门被人叫住，肚换了个朝向，脸上堆起笑，哈着腰从对方手中接过两张纸。

        “是。”他给的答案也很直接。

        她的神落回他的脸上，眉微蹙，鼻梁上挤细小的褶皱。

        “这样会不会对别人不大公平？”

语文课。

        但也没好到哪里去，她盯着空白的草稿本发了整节课的呆。

        材料都准备妥当，又是一节语文课，她对着申请书开始发愁。

        “七百多个人只给十四个名额，这种分比例已经跟公平没什么关系了。这只是一个竞争游戏，你需要这笔钱，就得赢，次申请也会变的更容易。”

        秋天澄澈的阳光透过窗洒她的睛里，素来漆黑的眸也显几分琥珀一样的莹。

        “你说。”刚课，仝姝就用笔戳了戳他的胳膊肘，“这个贫困生申请书应该怎么写啊。”

        “成长经历......”      她想了想，表有些纠结，“那是不是写得惨一比较好。”

        她说话简单直白。喜就是喜，不喜就是不喜，没有话里话外曲折的深意，也没有纠结缠绕的复杂。

        于是当他拎着一大壶红枣枸杞站上讲台的时候，正好比上课时间晚了一分钟。