他的睛如被灼烧般疼痛，泪细细绵绵地在他脸上织成一张网，淅淅沥沥地陷琴里。他的手臂在钢琴上压几个重重的音。

        他在笑，哈哈大笑。华丽的戏剧以最惨淡的方式收尾，鲜血从鼻涌，就像曲谱上的黑线与白纸一般分明。汗直往外冒，他想起幼年时的烧，多么幸运，多数人孤独地降生到这个世界上！既然他注定不“孤独”，为什么要让他孤独地死去？

        他既想死，又想去巴黎。两条绷紧的琴弦摩发的乐曲，直到一方崩断，陷永恒的寂静。

        风开了窗帘，他听见死神斗篷拍打的声音，他靠着墙，面对着天空刺的白光，被光刺激的泪和伤的泪早已在他前模糊一片。

        我突然明白，当我躺在床上时，我突然懂得了这句话。花开时的生最接近死。我们应当在正确的时间，正确的事。我当向死而生。你当欣欣向荣。我不该再写去了。我的手指血了，血会染红整张纸面。”

        “笨！傻瓜！白痴！蠢货！”新谱的曲被撕得粉碎，既然谱曲者其中一人已不在人世，这首曲的意义在哪里？

        去了巴黎就好了。弗雷德里克如此想，他的曲会变好，萨贝达的病也会好。但是他们中有一人言了。萨贝达没能撑过那个季，在弗雷德里克的手指放在他明显凸起的肋骨上时，他早察觉到萨贝达是一架早已坏掉的钢琴。

        克雷伯格跌跌撞撞地拿着信纸跑上楼梯，推开那扇再也不会从里边打开的大门。房很净，仿佛没有人住过。旁边那架钢琴洗不去的血则是房间主人存在过的血淋淋的证据。钢琴上都是血，淅淅沥沥的血，粘稠的如同乐谱般的血，在钢琴上一字排开。萨贝达最后的生命乐章在此演奏，观众仅有他自己一人。

        这封信的最后几行字歪歪斜斜，像作者本人用尽了最大力气写，边角是几个血指印。

术成就，也有响当当的克雷伯格的名声，有气腾腾的甜。巴黎。你的描述使这个词伴有面包的香甜味。

        他的心要碎了。萨贝达松开了本被攥紧的弗雷德里克的心脏，使其砸烂在地，布满名为伤的裂痕，泪从中不断涌，炙烤他的伤。

        我没有任何怨言。每天都有足量的，以及宁静，还有与你的回忆。虽然离你有远。但我应当更激你才是。不知是你的疏忽还是医生的疏忽，或是命运女神对我偶尔怜悯，我知对面玻璃柜里的小蓝瓶里装着什么。那是药。有时候，毒药也是解药。这是对我偶尔弱的宽恕吗？我很想死，它在我上撕咬着我。我也很想去巴黎。现在这瓶药正紧紧握在我的手上。这是在考验我对你的忠诚吗？如果你到此时你没发现那个药瓶，你可因此把我忘记，把我当成你生命中一个无足轻重的人。如果你在床底发现了它，这就是我对我们誓言的证明。

        如同垂死的百灵鸟般声歌唱。曾经的克雷伯格和萨贝达坐在同一架钢琴前，他的手覆在萨贝达的手上，教他把每个音弹对。克雷伯格的灵在盛放，萨贝达的生命在枯竭。战争带来的阴影在萨贝达上反噬，它要把他从他边拖走。

        “药呢？药！”他把手伸床底，发现了那个小蓝瓶。毒药，也可以是解药。萨贝达的思乡病，他的巴黎病，唯有一种药可以治好。他掉，伸手去，了满满一把白粉，和他的发一般白，立时一吞。