她自己，会怎样的改变。”

        ——

        车厢里。

        荧看着窗外淅淅沥沥的雨淋湿了街，不知怎么又忍不住泪来。

        “哥哥。”她看着玻璃反光中自己的倒影，想象着男孩长大后的模样。

        ——他肯定还会留着漂亮的长发吧，大概会比我许多，脸还会那么白皙可吗？还是会更帅气一？

        视线被眶里蓄起了泪所朦胧，她觉自己有晕脑胀。也许是雨天信号不稳定的原因，车载广播里传来断断续续又凌乱不堪的电音。

        可是她本没开电台啊，荧疑惑地调着电台的钮，亮着红光的电源键毫无疑问是关机状态。

        可声音还是不断传来，荧觉有一寒意从尾椎窜上脑门，吓得她不敢动弹。

        “滋……滋……别……难过……滋……滋荧……滋滋……我……”

        “荧。”

        男人的声音及时传来，因敲了敲玻璃窗，电音戛然而止。荧如梦初醒般松了一气，打开车锁的钮，让因上了车。

        “看到礼了吗？”在回住所的路上，因一边开车一边问。

        “礼？”

        “在后座上，你在医院时我去附近超市买的。”

        荧看到了后车厢的座位上的确放置着一个人大小的南瓜篮，模样致又可。

        “你该不会忘了，明天是万圣节吧？”因试探，“今年还想去参加广场上的音乐派对吗？”

        荧摇了摇，她打开篮剥开一颗牙齿形状的糖果扔了嘴巴，酸甜郁的味在腔里蔓延开来。这时她才注意到，街上有不少的节日装饰品，她看见一对穿着幽灵披风与鬼修女的母在屋檐避雨，惟妙惟肖的化妆技术十分引目。

        ——你相信鬼的存在吗？

        一个大胆的想法在她脑海里慢慢浮现、成型。

        我应该试试。

        ——

        雨夜没能阻止人们对节日的，上门来讨要糖果的孩们络绎不绝，他们很喜这个漂亮的金发，她微笑的样像极了教堂门雕塑的纯洁天使。

        “谢谢，祝你节日快乐。”

        在送走最后一个孩后，荧把糖果篮和写有自取说明的贺卡放在了门，转回到了自己的房间。

        她关上所有门窗帘，放任自己黑暗之中。在熄灯前她看了一墙上的时钟，此时已临近午夜时分。

        “哥哥。”女孩因为激动而微颤的声音回响在空的房里，“你在我边，对吗？我想见你，可以吗？”

        “你变成什么样都没关系，我想见你，哪怕说一句话也行。我等——”

        “轰——”“啪！”

        闪电伴着雷鸣划破夜空，房间里的书架如有生命一般不自然的晃动起来，有一本书掉落在地上，荧紧张地捂住了，小心翼翼地去拾起它。

        ——《你的名字》。

        荧侧过，如同被蛊惑了一般走到全镜前。她看见镜中人可秀丽的容貌，金的发在昏暗的房间中反着微光。

        她回忆起那双会随着她年龄长大的手，回忆起收音机里那沙哑的音，回忆起那熟悉的声音……她的心里渐渐有了答案。

        “是你吗？空。”

        镜面如面，波澜开，一个苍白的人影从镜中慢慢走了来，少年形的他有着金的长发，苍白的肤看上去如纸般脆弱，他的神溺又笑，与记忆中如一辙。