罗放很乖巧地窝在床上目送他离开，等到房间里只剩自己，又一个翻从被窝里爬了起来――虽说希望渺茫，可说不定能在这房间里找到能联系外界的机会呢？

        罗放的视线略过一打打球星卡片，最终停留在一个工致的金属行星仪上，很致的小摆件，但引她的却并非这份致，而是支架上的一串编号――这颗行星的编号。

。”看见母亲脸上瞬间失望的神，他又笑：“等次得空了，我再提前打好招呼跟方萝过来。”

        因为空间有限，大件家除了一张床一张桌，就只剩两个柜。柜罗放不敢打开，怕被发现了不好解释，她看了一圈后发现没什么其他特别的，有失望地叹气，便随手拿起桌上的相册翻看。

        十一似笑非笑地一挑眉：“我也没说不让你看。”

        *

        她此地无银叁百两地解释：“我就是睡不着随便看看。”

        *

        *

        十一颔首：“好。”

        相册的十八张都是一家叁的全家福，里纳夫妇没怎么见老，倒是将十一的成长过程记录得非常清楚。罗放一页页翻过去，见着他从小豆丁长成个壮实的小伙，心里面的滋味一时间难以言说。

        虽然不知能派上什么用场，但应当也算是有用信息，罗放将编号暗暗记在心里，又接着去查看屋里的其他陈设。

        房间不大，但麻雀虽小五脏俱全，是个十分全面的套间。床边有张木制的书桌，桌上并没有书――这年纸质书才是奢侈品，上面只摆着些杂七杂八的小玩意，隐秘贴着不同的年份标签，想必是十一从小到大收到的生日礼。

        里纳勉，心里是不大信他的话，很想再看看儿媳妇，又发觉她双微微发抖，整个人也不是很神，只好：“阿萝这一路上累着了吧，你先带她上楼休息休息。”

        原来他在接受治疗前，竟是着这样的一张脸在过生活。

        这该是怎样大的一颗心？

        理所应当的，十一带罗放了属于他的那间房，因为还得帮着准备晚饭，他将人安顿好后，略嘱咐了两句，就再度转了楼。

        罗放叹着看完最后一张毕业照，终于合上相册放回原，一转才发现十一已经抱着胳膊站在门看了自己不知多久，表顿时僵住。

        *

        --

        星际时代的相册大多由特殊材质制成，可以将画面细节展示得纤毫毕现，稳定极，放个几十年也不会变，既能满足人类对于实的追求，又不会显得与时代过于脱节。

        她先是蹑手蹑脚走到门，试探着压了压门把，果不其然已经被从外面反锁，她有遗憾，却仍不灰心，转而开始观察起这个房间来。

        同么？有一，但也就那么一，因为知十一绝不是会在意他人光的人，更多绪的属于钦佩――相册往后再翻，无论是校园照还是生活照，他都不曾遮掩过那张遍布烧伤的脸。