后面的事一就变得很快。赵玉德的家人赶来北京为他理后事，张颂文仅仅被邀请在葬礼上席，其它程序一律拒绝他的参与，张颂文不知这里面有没有责怪他的意思，他希望没有，否则他会更加疚。

        死亡不是一场葬礼，死亡是活着的人生命中骤然现一段空白，是向山谷呼喊却没有收到任何回音。葬礼结束的那天，张颂文把一串风铃挂在了院里，那是赵玉德生前最喜坐的位置，然后他弯腰，蹲在地上痛哭。

        拍完《西小河的夏天》后，他无组《夏天只是一天》，演戏的功底一直都在，多年来不曾落，何况这些电影还远没有到需要演员去拼天赋的地步，所以这一电影的拍摄也很顺利。

        拍完最后一场戏，周全给全剧组员工都发了杀青红包。荣梓杉跑过来，把他的那份红包悄悄给张颂文。张颂文打开一看，一百元整，确实也不算多，也就安心收了，荣梓杉吃掉的宵夜可不止这个数呢，拍完这个电影他俩都长胖了一些。

        小孩心里藏不住事，拍完《西小河的夏天》回到家里，上就跟爸妈说自己以后要考北影或者上戏，当职业演员。

        周全是个信奉慢工细活的导演，电影在他手有条不紊地推，但再慢，前后不到两个月也就了尾声。临近分别的日，张颂文有些伤，有那么一瞬间他觉得在这个江南乡过一辈也不错，北京的天总是雾蒙蒙的，还有沙尘暴，睡觉前的最后一件事和睁开的第一件事都在盘算钱，着实算不上什么好日。

        －

        事就发生在他炒菜的时候。他在厨房忍不住哼起歌来，客厅却发一声巨响，他丢锅铲跑去看，就看到赵玉德脸煞白地躺在地上。

        于是他就这样逐渐和荣梓杉熟悉了起来。小孩过去的人生一就能看透，未来却不好说。张颂文问他，你将来的理想是什么？荣梓杉说当演员。张颂文庆幸他说的是演员而不是明星，否则多少会有些失望。不过张颂文还是认真告诉他，你现在喜演戏，只是单纯从演戏里享受到了乐趣，就好像玩游戏一样，但是把兴趣好当成事业来就会经历很多辛苦的事，不是人人都能受得了这些苦的，你要等长大以后再慎重决定。荣梓杉。张颂文又怕自己说得太严肃劝退小朋友，于是补充一句，你现在玩得开心就好。

我给小演员讲了会戏，您不介意吧？荣梓杉妈妈说当然不会了，麻烦张老师有空多指一我们家梓杉。

        拍完《夏天只是一天》后时间已经是夏天的尾巴，张颂文回到北京的当天，赵玉德来看望他，还带了一兜新鲜蔬菜和果。赵玉德问起几戏，他都回答拍得很顺利。赵玉德安心来，张颂文准备亲自厨，说要和他一起好好吃顿饭。

        为了演好顾晓阳，荣梓杉学会了踢足球。有时候闲来无事，张颂文会带他找一片空地练习，就像电影里的一个桥段一样，荣梓杉当前锋，张颂文当守门员。场外不时有退休的大爷大妈围观，他们会问，这是你儿呀？张颂文一开始说不是，后来被问多了，懒得向他们详细解释，脆承认来，说是呀，这是我儿，球踢得不错吧。

        晚峰的北京很堵，加上他住在郊区，救护车来的比他期待中慢很多。张颂文随救护车一同赶往医院，一番抢救过后，医生走急救室来告诉他，请节哀。

        荣梓杉借用家长手机给他发的短信静静躺在收件箱里，他很久以后才想起来去看。

        张颂文和荣梓杉在客运站分别。张颂文为了省钱决定坐客车转铁，荣梓杉家长则包了私人专车。车窗摇来，荣梓杉对他伸一只小手用力地挥舞，他便也举起手挥挥，在心里暗暗说，再见。这个时候他没有想到他们真的会再见，也没有想到后面还会发生那么多事。

        荣梓杉躲在被拆掉了门锁的卧室里，觉自己不过气来。他个不，看起来约莫是小学低年级的学生模样，实际上年龄已经十岁了，对很多事并非一无所知。他有很多话想说，但他的爸爸妈妈不听，也许有个人会听的去。

        这家里闹起来了。父母培养孩当童模，多半都是于功利的目的，但再功利的父母，也都觉得读书才是等大事。起先，他们漠视荣梓杉的话，后来，他们开始制止与反对，到最后，家里的亲戚轮番上场来劝说。

        他拿自己藏在书架上图书隙里的日记本，仔细打了一篇草稿，修修改改删减掉一些废话，然后在午夜十二趁父母熟睡之时跑去他们的卧室，熟练地从妈妈的衣服袋里找