“都会过去的。　”

        经历的他人的死亡，还有终将到来的自己的死亡……都会过去的。

        “……”

        年轻女人抬，对他轻笑一声。富江脸上不见哀切，而是玄奥、恍惚的，那双幽邃的睛掩在睫之间，比她上濡羽的布料还要晦暗不明。

        “我在想…他还在世的时候。”她的巴开，侧了侧川上秀仁的遗像的怀表，里也有照片，那是他评上助教时的，许多年前了，然而他一直很满意，随携带，“我见这张照片时，还有当，他却是完全不相同了。”

        这话自然是无法劝解的，菅原溗沉默以对，只得把果递给她。但对方似乎也不需要他的回应了——富江盯了她父亲的照片半响，遽然回睨菅原溗的脸。

        那像是一种打量的姿态。

        她突然呼了气，接过了糕，长的睫因为笑容轻颤合拢：“嗯…你说得对，都会过去的。”

        两人一起回到座上，富江吃东西的姿态让菅原溗想到了那些胡粉的貂。而后女人优雅地掀开炉盖，增了几片广藿香叶。她的动作幅度非常小，菅原溗只听见合盖时“叮”的细微响动，而后那略带霉味的土壤气息更重地包裹了他，……或许那也是正飞掠经过的白蛾在灵前抖落的灰尘碎屑，它从怒放的花鬘上起飞，就如过去它产卵后在树丛间起飞一样……

        他盯着它，那么细密的长，前翅纯白、状的褐斑。……这是一只雌蛾啊。蛾飞到了富江的肩胛上，收翅蛰伏了。菅原溗没有驱赶它——他突觉它与富江是如此地相似。它上的斑正如富江丧服上家纹的反，而它自也直接到女人的丧服之中。它翅膀的轻颤正是女人呼的起伏。

        黑褐复折不光亮，他恍恍惚惚看着。……它又再次振翅、落在那香炉上，女人伸手驱赶——于是广藿开始呈现肉的气味……菅原溗嗅着，那又再次复燃，沿着肌肉、筋膜、血走行向。他的耳鼓噪，所有的声音都在这气味之后消退，几不可闻……

        或许僧人的睛闭上了，诵经只是他断断续续的梦呓。……菅原溗也听不到餐厅的人的声音，可能回去了、也可能被家带到客房休息。

        灵堂只剩他和富江。